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反思民主主义

许振洲∗

内容提要 在对民主的反思中ꎬ应当明确它是在制度功效上不

够令人满意ꎬ还是其原则出了问题ꎮ 民主应被区分为以普选制为核

心特征的制度ꎬ以及以人生而平等为原则的精神即民主主义ꎮ 制度

可以改善ꎬ但民主主义仍值得重申ꎮ 人与人之间在智力、能力等诸多

方面均有差别ꎬ但在生命、尊严、苦乐尤其在利益面前是平等的ꎮ 成

功主义不过是精英主义在新形势下的变种ꎬ无论在现实政治中还是

在学理逻辑上都不应构成对民主主义的挑战ꎮ
关键词 国际政治理论 民主主义 精英主义 功利主义 利

益 平等

一

２０ 世纪末ꎬ若干世界知名媒体曾分别采访各行业的领袖人物ꎬ请他们谈自

己心目中 ２０ 世纪最重要的事ꎮ 回答当然是见仁见智:从抗生素或空调的发明

一直到电脑的家庭化ꎮ 但在政治领域里ꎬ２０ 世纪中最重要的事之一当属民主

在世界主要国家和地区的推广普及:在短短 １００ 年间ꎬ它从少数几个欧美国家
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的实践成为绝大多数国家所宣称施行的制度ꎬ颇令人觉得阳光之下也还有些

新鲜事ꎮ 随着苏东集团的解体ꎬ这种亨廷顿笔下的民主化“第三波”终于被福

山在 ２０ 世纪 ９０ 年代初宣布为终结了历史的大事件:①历史终结于自由民主ꎬ
因为它“尽善尽美”ꎬ解决了所有真正的大问题———无论是经济的发展ꎬ还是获

得认可的心理需求ꎮ 在制度层面特别是在意识形态层面ꎬ已不再有“进步”的
空间ꎮ②

并非所有人都赞同福山的分析ꎮ 是否可以将一切“善”都简单归因于某一

制度? 人类是否存在有着确定目标与方向的普遍史?③即使只是基于常识ꎬ人
们通常也会对过于完美的事物、过于乐观的预测保持适当的审慎ꎮ 尽管如此ꎬ
有时潮流的变化之快还是令人感到出乎意料ꎬ“疑民主论”居然成了话题:３０
年不到ꎬ河东河西便攻守易势ꎻ昨日还宾朋满座ꎬ今天就成了危楼?

对于民主的怀疑ꎬ似乎在我们这里开始得最早ꎬ并在社会中取得了相当的

影响ꎮ 一方面ꎬ２０ 世纪 ９０ 年代中期以来ꎬ西方主要民主国家在政治、经济、社
会领域中均遇到许多问题ꎬ无论是美国的经济危机ꎬ还是欧洲的欧债风波与难

民潮ꎬ而欧美政府对这些问题的处理显然不甚得力ꎮ 另一方面ꎬ中国在经济总

量、发展速度、基础建设、公共工程等领域内取得了举世公认的成就ꎬ综合国力

及居民的总体收入快速增长ꎬ在国际事务中的影响力也早就不可同日而语ꎮ
这种反差很自然地推动人们去思考其理由ꎮ 而对民主的批评ꎬ正是反思的

结果ꎮ④

有趣的是ꎬ这种怀疑竟在一定程度上得到了当年的“唯民主主义者”福山

的呼应ꎮ 他在其新著«政治秩序与政治衰败»中ꎬ将保证一个国家成功治理的

三要素列为:国家即组织良好的政治权力、法治与民主ꎮ 与其 ２０ 多年前的论

断相比ꎬ福山心目中的民主从唯一的或至少是主要的目的变成了实现一个更

高目标的三个影响因素之一ꎮ 更为关键的是ꎬ民主制并不能自动防止“政治衰

败”这个他心目中的新“恶”:“现代自由民主国家面临的政治衰败ꎬ一点也不
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“我还认为自由民主制度也许是‘人类意识形态发展的终点’和‘人类最后一种统治形式’ꎬ并因此
构成‘历史的终结’”ꎮ 〔美〕弗朗西斯􀅰福山:«历史的终结及最后之人»ꎬ黄胜强、许铭原译ꎬ北京:中国社会
科学出版社 ２００３ 年版ꎬ第 １ 页ꎮ
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托克维尔就曾以其一贯辛辣的风格写道:“拉法夷特先生在其«回忆录»的某处说过ꎬ过分强调一般

原因的研究方法ꎬ会使二流政治家得到极大的慰籍ꎮ 我补充一句:这也会使二流历史学家得到很好的慰
籍ꎮ” 〔法〕托克维尔:«论美国的民主»(下卷)ꎬ董国良译ꎬ北京:商务印书馆 １９９３ 年版ꎬ第 ６１０ 页ꎮ

虽然中国实行人民民主制度ꎬ但有人倾向于将民主制理解为欧美国家的专利ꎮ



少于其他类型的政权ꎮ”①福山认为ꎬ在民主化的进程中ꎬ可以看到两类国家ꎬ一
类是先有了组织良好、运行有效的政治权力(典型例子是古代的中国及近代的

普鲁士)ꎬ而后引进了民主制度ꎻ另一类则是在建立现代官僚制之前就走向民

主的国家ꎮ 一般说来ꎬ第一类国家更容易走向成功ꎮ 也就是说ꎬ在有些国家

中ꎬ民主化不一定是政治发展中的第一优先ꎮ 例如ꎬ“强烈的民族认同往往在

威权统治条件下形成得最为成功ꎮ 缺乏强烈民族认同的民主社会ꎬ在议定民

族的宏大叙事时常会遇上严重分歧”ꎮ②

正如福山后来多次强调的那样ꎬ他当然没有否定民主的意义与作用ꎮ 但

他的思想似乎也确有变化:更加重视国家、法治与民主之间的平衡ꎻ也基本放

弃了构建人类普遍史的努力ꎮ 不过在我们这里ꎬ福山的变化却可谓后知后觉ꎮ
国人中的绝大多数大概从来没有过对民主的所谓迷信ꎬ从来没有将其放在先

验的、价值观的、终极目标的位置上ꎮ 民主首先是一种政治制度ꎬ而制度必须

自证其有效性ꎮ 实践是检验真理的唯一标准ꎬ更是检验一种工具性制度的唯

一标准ꎮ 我们中的一些人在 ２０ 世纪初对民主有些敬畏ꎬ因为它的背后是坚船

利炮ꎮ 相当一部分人在 ２０ 世纪末对民主有些迷恋ꎬ因为它象征着富裕的生

活ꎮ 如今突然发现ꎬ不依照洋郎中开出的药方ꎬ中国也能实现富国强兵的目

标ꎬ也能够过上好日子ꎬ那么ꎬ民主如何证明它的合法性、可欲性? 对民主的怀

疑由此而生ꎮ 如果可以预测ꎬ笔者甚至认为这种怀疑会持续下去并传播开来ꎮ
当然不止是怀疑ꎮ 最有效的怀疑其实是挑战ꎬ是构建一种有竞争性的新

观念ꎬ这是一个仍在进行中的工作ꎮ 人们似乎还没有看到一个清晰的、系统

的、得到公认的结果ꎬ但大的思路已呼之欲出:一种以知识、经验、能力为标准ꎬ
以发展和效率为主要目标的领导ꎮ 作为一个中国改革开放时代的忠实客观的

外部观察者ꎬ笔者的导师、法国波尔多第四大学荣誉教授马特先生(Ｊｅａｎ￣Ｌｏｕｉｓ
Ｍａｒｔｒｅｓ)将其描述为精英主义 ( ｍéｒｉｔｏｃｒａｔｉｅ)ꎬ以区别于粗鄙无文的民主

(ｄéｍｏｃｒａｔｉｅ)或蓄意搅局的否决政治(ｖéｔｏｃｒａｔｉｅ)ꎮ 这个新观念很可能拓展出

国际性的发展空间ꎬ产生广泛的吸引力ꎬ甚至成为民主的竞争者ꎮ
但到目前为止ꎬ这种怀疑恐怕在学理上还远未成熟ꎬ在实践中更缺乏针对

性设计ꎮ 对民主当然可以反思ꎬ正如对一切制度都应当不时反思ꎮ 对民主当
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然无须迷信ꎬ正如一切迷信均不可取ꎮ 但民主作为一种制度、一种学说ꎬ在当

今世界中占有了如此地位ꎬ其成功恐怕也绝非悻致ꎮ 迷思退去之后ꎬ它是否还

剩下了无法忽视的合理内核? 特别是它真的已经面临合法性危机了吗? 它的

可能替代物真的已经触手可及、深孚众望了吗? 对这些问题ꎬ我们需要做的是

冷静、深入、联系实际的独立思考:考量它在理念上是否合理ꎬ在实践中是否需

要ꎬ在操作上是否可行ꎬ而不是刻意地为了反对而标新ꎬ为了彰显自我而立异ꎮ
至于西方学界的某些新动向ꎬ最好还是将其当作激发我们灵感的参照物而非

我们思考的风向标ꎮ 何况在那里怀疑某项政策ꎬ不等于怀疑某个政府ꎮ 怀疑

某个政府ꎬ不等于怀疑制度ꎮ 即使彻底到连制度也一并怀疑了ꎬ也不一定等于

怀疑制度的原则与精神ꎮ

二

上面泛泛而谈的“民主”ꎬ其实是一般的通俗说法ꎮ 为了使讨论更加严谨ꎬ
本文希望对民主的实践即民主制度与民主的理念即民主主义做一区分ꎬ并着

重分析民主主义的理由及其在当下政治中的意义ꎮ
对现代民主制度的实质ꎬ密尔将其定义为一种代议制民主:“全体人民或

一大部分人民通过由他们定期选出的代表行使最后的控制权􀆺􀆺他们必须完

全握有这个最后的权力ꎮ 无论什么时候只要他们高兴ꎬ他们就是支配政府一

切行动的主人ꎮ”①即一方面国家的主权属于人民ꎬ另一方面人民通过自己选出

的代表而非他们自己来行使这种主权ꎮ 比较晚近的达尔则认为民主是:“１. 选

举产生的官员ꎮ ２. 自由、公正、定期的选举ꎮ ３. 表达意见的自由ꎮ ４. 多种信

息来源ꎮ ５. 社团的自治ꎮ ６. 包含广泛的公民身份ꎮ”②虽然学者们对民主制度

的定义言人人殊ꎬ并经常加入越来越多的内容ꎬ但在基本点上还是有共识的ꎬ
选举与普选权始终是这些定义中的核心部分ꎬ是民主实践中的关键环节与关

键制度ꎮ
而民主的理念、精神即笔者所称的民主主义ꎬ则是这种制度的思想来源和

理论依据ꎮ 为何国家的最高权力应属于人民? 为何执政者应当由人民选举产

生并向人民负责? 民主主义的回答是:因为人被假设为生而平等ꎮ 他们应当
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有平等的法律地位、平等的身份、平等的权利ꎬ应当在政治中有平等的发言权

与决策权ꎮ 一如托克维尔的名言:“显示民主时代的特点的占有支配地位的独

特事实ꎬ是身份平等ꎮ 在民主时代鼓励人们前进的主要激情ꎬ是对这种平等的

热爱ꎮ”①按此思路ꎬ对民主的质疑便可分成两类:对民主制度的质疑ꎬ以及对民

主的精神、原则即民主主义的质疑ꎮ 对这些质疑ꎬ自然也可以分类回答ꎮ
对民主制的具体制度、实践特别是效果的分析不是本文的主题ꎮ 笔者只

想提出几点意见以供讨论ꎮ
首先ꎬ现代民主在各国的制度与实践未必全然相同ꎬ所以并无统一的标

准ꎮ 但如前所述ꎬ其关键程序、核心环节是普遍选举制ꎮ 这也正是中国现在实

行的制度ꎮ 我国 ２００４ 年修订的宪法总纲中规定:“中华人民共和国的一切权

力属于人民ꎮ 􀆺􀆺全国人民代表大会和地方各级人民代表大会都由民主选举

产生ꎬ对人民负责ꎬ受人民监督ꎮ”宪法第 ３４ 条又规定:“中华人民共和国年满

十八周岁的公民ꎬ不分民族、种族、性别、职业、家庭出身、宗教信仰、教育程度、
财产状况、居住期限ꎬ都有选举权和被选举权ꎮ”所以ꎬ“一人一票”的普遍选举

制早已成为中国的宪法原则ꎮ
其次ꎬ在现代政治中ꎬ民主解决的主要是合法性问题ꎬ是权力来源问题ꎮ

没有哪个国家真的采用了民众直接治理的古代雅典模式ꎮ 人民的权力在具体

操作中被委托给了由他们选举产生并向他们负责的政府ꎮ 无论哪个国家的政

府都天然带有精英—专业色彩ꎬ因此现代民主制事实上早已成为古代思想家

笔下的混合制政体ꎬ并不必然存在参与决策的人数过多、素质不够的危险———
“否决政治”中搅局的主体也不是一般民众ꎮ

再次ꎬ民主制度当然有其不足之处ꎬ其中有些甚至是结构性的缺陷ꎬ但这

些不足有无可能在实践中得到不断地匡正完善ꎬ而不以否定为前提? 另外ꎬ换
一种形式是否就一定更好? 政治的运行经常受到各种条件的限制ꎬ经常是一

个选择过程ꎬ未必真正存在某种至善最优的方案ꎮ
最后ꎬ如果说人类的政治史归根结底是精英与平民之间利益的博弈史ꎬ而

平民在博弈中通常处于下风ꎬ那么ꎬ民主制的主要意义便在于赋予平民一个体

制内的博弈手段ꎬ给弱者以更多的关顾ꎮ
在实际运行中ꎬ民主的制度、实践、效果都不会自然而然地无可挑剔ꎮ 所

以一切改进、融合、复合的尝试都是成立的ꎮ 但对于那些与民主的本意直接相
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关的不足ꎬ便只能求仁得仁了ꎮ 正如托克维尔所言:“你要求社会及其政府做

些什么呢? 对此ꎬ是需要加以说明的ꎮ 你想使人的头脑达到一定的高度ꎬ让它

以宽宏大量的眼光去观察这个世界上的各种事物吗? 你想让人们对物质财富

产生一种鄙视感吗? 你要养成和保持坚强的信念吗? 你要使风俗高雅、举止

文明和艺术大放异彩吗? 你向往诗歌、音乐和荣誉吗? 你试图组织一个民族

对其他一切民族采取强力行动吗? 你打算创办伟大的事业ꎬ而且不管成败ꎬ使
其名留青史吗? 假如你认为人生在世的主要目的就是如此ꎬ你就别要民主政

府ꎬ民主政府肯定不会把你带到这个目的地ꎮ”①高尚、勇敢、优美、精致、博学深

虑等优良品质ꎬ都未必是民主制度的必然产物ꎬ效率、速度、执行力更不一定是

它的强项ꎮ
但是ꎬ从人类政体的历史来看ꎬ现代民主制恐怕仍然是漏洞最少、最为合

理的形式ꎮ 它是一种混合政体ꎬ最为符合中庸、中道的原则ꎬ并与梭伦的初衷

相通:在精英与平民之间求得妥协平衡ꎬ同时向弱者即平民做适当的倾斜ꎮ 它

可能让所有人都不真正满意ꎬ但又是他们都能够接受的最大公约数ꎮ
相对于制度而言ꎬ对民主主义的质疑才是真正的质疑ꎮ 因为如果人是平

等的命题不成立ꎬ民主制度的合理性便不能得到解释ꎮ 而对这种质疑做些归

纳、分析、回答ꎬ才是本文的主旨所在ꎮ
论证民主主义ꎬ可从两个角度进行ꎮ 第一ꎬ在政治实践中为什么要坚持民

主主义ꎻ第二ꎬ民主主义在学理上是否成立ꎮ
对第一个问题可以暂时不做深入讨论ꎬ而只是简单地理出线索ꎮ 首先ꎬ它

最接近满足诸如和谐、均衡、一致等政治要求ꎮ 在一个理想的政治体或共和国

中ꎬ其成员有对共同体的认同感ꎻ有着参与公共事务治理的习惯、热情与渠道ꎻ
各阶级、阶层的地位与政治影响力不畸轻畸重ꎻ决策能够照顾社会的共同利

益ꎮ② 这种状态ꎬ显然在人人平等的信念成为共识的社会中更易出现ꎮ 其次ꎬ
它是对人类的深层次追求及参与政治的重要目的———争取承认、争取尊严的
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〔法〕托克维尔:«论美国的民主»(上卷)ꎬ第 ２８０ 页ꎮ
“国家是一个民族的财产ꎮ 但是一个民族并不是随随便便一群人ꎬ不管以什么方式聚集起来的集

合体ꎬ而是很多人依据一项关于正义的协议和一个为了共同利益的伙伴关系而联合起来的一个集合体ꎮ”
〔古罗马〕西塞罗:«国家篇 法律篇»ꎬ沈叔平、苏力译ꎬ北京:商务印书馆１９９９ 年版ꎬ第３４ 页ꎮ 当然ꎬ亚里士多
德对于国家乃利益共同体的论述更为人熟知:“政治共同体最初的设立与维系也是为了利益ꎮ 而且ꎬ这也是
立法者所要实现的目标ꎮ”〔古希腊〕亚里士多德:«尼各马可伦理学»ꎬ廖申白译ꎬ北京:商务印书馆 ２００３ 年
版ꎬ第 ２４６ 页ꎮ 以及:“凡照顾到公共利益的各种政体就都是正当或正宗的政体ꎻ而那些只照顾统治者们的
利益的政体就都是错误的政体或正宗政体的变态ꎮ”〔古希腊〕亚里士多德:«政治学»ꎬ吴寿彭译ꎬ北京:商务
印书馆 １９８３ 年版ꎬ第 １３２ 页ꎮ



最佳回应ꎬ特别是照顾了弱者、多数的人格尊严ꎮ① 同时ꎬ它也提供了一种近于

完美的关于权力合法性的理论基础ꎮ 所谓政治权力的合法性ꎬ主要是指被统

治者对这个权力的认同或接受程度ꎮ 民主主义之外的一切权力合法性叙述ꎬ
无论多么合理、雄辩、诱人ꎬ都存在着一个根本的局限即统治者与被统治者的

对立与疏离ꎮ② 而在民主主义的叙事逻辑中ꎬ统治者与被统治者成了同质物:
没有人统治我们ꎬ是我们自己在统治自己ꎮ 一切领导者都只是受我们委托、为
我们服务的仆人ꎮ 这岂止充分照顾到了在下位者的尊严ꎬ简直是终结了合法

性理论ꎬ或干脆终结了政治ꎮ
对上述解释ꎬ人们不一定赞成ꎬ但未必不能理解ꎮ 所以ꎬ民主主义真正需

要回答的还是下面这些最简单的问题:人与人之间真的是平等的吗? 如果在

现实中平等并不存在ꎬ那么ꎬ提出此种要求的理由何在?
即使是最坚定的民主主义者也必须承认ꎬ在人类历史上从来没有出现过

人的真正平等ꎮ 事实上ꎬ人们在各方面的不平等哪怕只得到了些许控制ꎬ便可

堪称治世了ꎮ 许多自认为秉持现实主义精神的人会认为ꎬ人是平等的这个命

题是彻头彻尾的意识形态ꎬ不符合我们观察到的任何事实ꎬ特别是不“科学”ꎮ③

因此ꎬ建立在一个完全出于想象的原则基础上的政体是不理性的ꎮ 但对于民

主主义来讲ꎬ这种遗憾并不致命ꎬ因为没有存在过的东西不等于不会出现ꎬ更
不等于就不合理ꎮ 所有理想都与现实有巨大反差ꎬ有些理想甚至很难想象有

实现的可能ꎮ 但它们仍代表了人类的良知与希望ꎬ是对悲惨或平庸的现实的

呐喊反抗ꎬ是温暖人类特别是弱者命运的一星一缕的希望之光ꎮ 反过来讲ꎬ现
存的东西也不具有天然合法性ꎬ否则一切改良、变革乃至革命便失去了意义ꎮ④

因此ꎬ根本的问题便是:人与人之间为什么应当是平等的ꎬ以及应当在什

么意义上平等ꎮ 实际上ꎬ这大致是古典政治学家经常讨论的“正义”问题ꎬ即谁

应当得到什么ꎬ以及理由何在ꎮ 时下人们容易忽略正义问题ꎬ因为它主观性过

强ꎬ不好准确定义ꎬ更难以量化ꎮ 所以对一个制度、一项政策ꎬ我们更多注意的

４３

«国际政治研究» ２０１６ 年 第 １ 期

①

②

③

④

“自由民主制度用一种获得平等认可的理性欲望取代了那种希望获得比别人更伟大的认可的非理
性欲望ꎮ”〔美〕福山:«历史的终结及最后之人»ꎬ第 １１ 页ꎮ

“一切政治思想产生的先决条件就是必须意识到个人与国家的对立ꎮ” 〔英〕巴克:«希腊政治理
论»ꎬ卢华萍译ꎬ长春:吉林人民出版社 ２００３ 年版ꎬ第 ２ 页ꎮ

“德”“赛”二先生经常被人并提ꎮ 但如认真考析ꎬ不会发现二者之间的巨大不同甚至截然对立吗?
科学或曰我们理解的科学实际上经常会助长人类特别是成功者的肆无忌惮ꎬ会支持以不平等为核心内容的
精英主义或成功主义ꎮ 在西方ꎬ科学有宗教加以平衡ꎮ 在传统社会ꎬ有传统、道德加以平衡ꎮ 但在一个传统
几乎被扫荡一空的世俗社会里ꎬ科学便没有任何制约了ꎮ

“从来如此ꎬ便对么?” 见鲁迅的«狂人日记»ꎮ



是它的可行性与效率ꎬ而不是它是否符合正义原则———重利而轻义ꎮ 然而ꎬ政
治活动的本质和政治学的研究对象从来没有颠覆性的变化ꎮ 按照伊斯顿的经

典定义ꎬ政治学是“探讨人们如何为一个社会进行权威性价值分配的问题”ꎮ①

政治是价值的分配而不是价值的生产ꎮ 但谈到分配ꎬ就自然而然地会面临分

配的原则即公正、正义问题ꎮ 一个不能在正义问题上自圆其说的制度或政策ꎬ
既不可能有值得期待的效能ꎬ也不会有什么生命力ꎮ 正所谓“言而无文ꎬ行之

不远ꎻ义而无立ꎬ勤则无成ꎮ”②亚里士多德在«政治学»中指出ꎬ各种政体走向

衰亡的一般原因ꎬ便是城邦中失去了在正义问题上的共识ꎮ 每个人都认为自

己受到了不公正、不平等的待遇ꎬ因而对现行政体心生怨念ꎮ “内讧总是由要

求‘平等’的愿望这一根苗生长起来的ꎮ”③“有些人看到和他们相等的他人占

着便宜ꎬ心中就充满了不平情绪ꎬ企图同样达到平等的境界ꎮ 另一些人的确有

所优越ꎬ看到那些不能和自己相比拟的人们却所得相等ꎬ甚至反而更多ꎬ也就

心中激起了不平情绪ꎬ企图达到优越(不平等)的境界ꎮ 􀆺􀆺于是ꎬ较低的人们

为了求得平等而成为革命家ꎬ同等的人们为了取得优越(不平等)也成为革命

家ꎮ”④这种观察ꎬ两千多年后仍显得如此生动逼真ꎮ 谈政治者ꎬ可不慎乎!⑤

三

正义问题既然在政治中如此关键ꎬ又是本文命题的基础ꎬ所以有必要在此

将前人的正义观做一个简略的梳理ꎮ
首先ꎬ正义可以完全意味着不平等ꎮ 柏拉图便明确指出了人与人之间在

本质上的差别:神用不同的金属造出了不同的人ꎬ其中金子当然优于白银乃至

废铜烂铁ꎮ⑥ 城邦的正义便是分出级差ꎬ各司其职ꎬ各安其位ꎮ 掌握了知识、真
理的哲学王统治ꎬ有勇气的士兵保卫ꎬ愚昧的经济阶级从事生产ꎮ “当生意人、
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〔美〕戴维􀅰伊斯顿:«政治体系»ꎬ马清槐译ꎬ北京:商务印书馆 １９９３ 年版ꎬ第 １２３ 页ꎮ
(北周)庚信:«燕射歌辞􀅰角调曲»ꎮ
〔古希腊〕亚里士多德:«政治学»ꎬ吴寿彭译ꎬ第 ２３５ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ２３６ 页ꎮ
笔者始终认为ꎬ一个真正值得期待的社会(套用福山的最新标准:丹麦)首先应当是一个众人心态

平和、安居乐业的所在ꎮ 这种状态的前提是大家的相互认可ꎮ 但在我们身边ꎬ经常感受到的却是不平之气ꎮ
大多数人不愿承认别人高于自己ꎬ但坚信自己在某些方面———如果不是所有方面———高于别人ꎬ并为别人
不承认或没认识到此点而忿忿不已ꎮ 如果只是强者、成功者如此“傲娇”还不难理解ꎮ 可怪的是连弱者、失
败者也很少例外ꎮ

〔古希腊〕柏拉图:«理想国»ꎬ郭斌和、张竹明译ꎬ北京:商务印书馆 １９９４ 年版ꎬ第 １２８—１２９ 页ꎮ



辅助者和护国者这三种人在国家里各做各的事而不相互干扰时ꎬ便有了正义ꎬ
从而也就使国家成为正义的国家了ꎮ”①要求人人平等的民主政体不符合正义

的原则ꎬ因为它“不加区别地把一种平等给予一切人ꎬ不管他们是不是平等

者”ꎮ② 我国先贤虽不在西方意义上使用“正义”这个概念ꎬ但与柏拉图的正义

观有异曲同工之妙ꎮ 儒家一向强调“上智、下愚”“君子、野人”之别ꎬ至治之境

也不过是“选贤与能”ꎮ③

正义也可以是一种几何式的平等ꎮ 亚里士多德在这个角度上的分析最为

经典ꎮ 他区分了算数的平等和几何的平等ꎬ前者是简单地给予每个人同样的

东西ꎬ后者则是依照每个人的能力、贡献等按比例地分配给他们“应得”的东

西ꎮ 公正或正义只存在于几何式的平等中ꎬ算数的平等反而是一种不平等ꎮ
“两个人相互是怎样的比例ꎬ两份事物间就要有怎样的比例ꎮ 􀆺􀆺只有当平等

的人占有或分得不平等的份额ꎬ或不平等的人占有或分得平等的份额时ꎬ才会

发生争吵和抱怨ꎮ”④“简而言之ꎬ正义包含两个因素———事物和应该接受事物

的人ꎻ大家认为相等的人就该配给到相等的事物ꎮ”⑤

亚里士多德很清楚ꎬ这种几何式平等的正义当然会带来社会成员间在事

实上的不平等ꎬ会损害政治共同体的凝聚力ꎮ 因此ꎬ他极富远见地提出了“友
爱上的平等”的概念加以平衡:“友爱上的平等同公正上的平等不同ꎮ 在公正

上ꎬ平等的首义为比例的平等ꎬ数量的平等居其次ꎻ在友爱中ꎬ数量的平等则居

首位ꎬ比例的平等居其次ꎮ”⑥这个思路亦反映在薛宝钗协理大观园的政策上:
以“联产承包责任制”为基础ꎬ以二次分配来平衡可能的多寡不均ꎮ⑦

虽然我们已身处民主时代ꎬ虽然人生而平等已成为政治正确的原则ꎬ但亚

里士多德的正义观仍远未失势ꎮ 在许多地方许多问题上ꎬ它仍被认为是最为

合理、天经地义的主流标准ꎮ 大多数讨论ꎬ特别是大多数政策ꎬ仍以它为理论

基础ꎮ 无论是马克思批评的“资产阶级法权”ꎬ是各种选举选拔ꎬ是评优奖励ꎬ
是按劳付酬ꎬ是绩效考核ꎬ还是所谓科学化专业化ꎬ其实在精神上都是几何式

平等的代名词ꎬ未脱精英主义的窠臼ꎮ
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〔古希腊〕柏拉图:«理想国»ꎬ郭斌和、张竹明译ꎬ北京:商务印书馆 １９９４ 年版ꎬ第 １５６ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ３３３ 页ꎮ
«礼记􀅰礼运»ꎮ
〔古希腊〕亚里士多德:«尼各马可伦理学»ꎬ第 １３４—１３５ 页ꎮ
〔古希腊〕亚里士多德:«政治学»ꎬ第 １４８ 页ꎮ
〔古希腊〕亚里士多德:«尼各马可伦理学»ꎬ第 ２４２ 页ꎮ
可见«红楼梦»第 ５６ 回:«敏探春兴利除宿弊 贤宝钗小惠全大体»ꎮ



第三种正义观ꎬ用罗尔斯«正义论»中的说法ꎬ是一种“作为公平的正义”
(ｊｕｓｔｉｃｅ ａｓ ｆａｉｒｎｅｓｓ)ꎬ强调的是广义上的分配的平等ꎬ结果的平等亦即笔者所谓

的民主主义ꎮ 在罗尔斯看来ꎬ“正义是社会制度的首要价值ꎬ正像真理是思想

体系的首要价值一样ꎮ 􀆺􀆺某些法律和制度ꎬ不管它们如何有效率和有条理ꎬ
只要它们不正义ꎬ就必须加以改造或废除ꎮ 􀆺􀆺在一个正义的社会里ꎬ平等的

公民自由是确定不移的ꎬ由正义所保障的权利决不受制于政治的交易或社会

利益的权衡ꎮ”①罗尔斯认为ꎬ平等本身便是社会的重要目的ꎬ它主要体现为各

种利益、价值的平等分配ꎮ 正义理论应当超越那种过分强调效率或社会中价

值总量的增长而忽视分配正义的功利主义原则(我们十分耳熟的“先将蛋糕做

大”)ꎬ尤其要反对“为了使某些人享受较大的利益就损害另一些人的生活前

景”ꎮ② 也就是说ꎬ任何一次分配都不过是一种零和游戏ꎬ哪怕是多数人从中得

到了较大利益也无法补偿强加于少数人的牺牲ꎮ 因此ꎬ社会也就无权以总体

利益的理由要求后者做出让步ꎮ 一种符合正义原则的分配首先要求权利与义

务的平等ꎬ其次要求给那些最少受惠的社会成员带来补偿利益ꎮ
当然ꎬ这种正义观需要得到证明ꎮ 罗尔斯依照自己的逻辑对其做了论证ꎮ

马克思主义通过更现实又更深刻的途径也做了论证ꎮ 但令人多少感到无奈的

是ꎬ在许多人看来ꎬ给予那些在出身、财富、天赋、智商、学识、努力、能力、“贡
献”等方面都明显不平等的人以平等的重视、平等的份额、平等的权利ꎬ仍是一

个显得荒谬怪诞、缺乏常识的海外奇谈ꎮ 在多数情况下ꎬ时人对民主主义连认

真的批评都懒得做ꎬ而只是满足于或明或暗地鼓吹其反面:人是不平等的ꎻ社
会差异是人的差异(天赋或努力)的正常体现ꎬ政权无须更不应干涉ꎮ 那些庸

俗疏陋的犬儒型现实主义者更是鄙视一切理想、理念ꎬ认为自己没有见过的事

情便不存在ꎬ自己有局限的意见便是唯一真理ꎬ不能“当饭吃”的东西便没有意

义ꎮ 因此ꎬ论证民主主义ꎬ离不开与弱者的同仇敌忾或至少是对他们的同情ꎻ
开放的心灵即了解“奇谈怪论”及陌生实践的兴趣ꎻ以及一定的想象力ꎮ
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〔美〕约翰􀅰罗尔斯:«正义论»ꎬ何怀宏、何包钢、廖申白译ꎬ北京:中国社会科学出版社 １９８８ 年版ꎬ
第 １—２ 页ꎮ

同上书ꎬ第 １２ 页ꎮ



四

法国学者费里(Ｌｕｃ Ｆｅｒｒｙ)在他的著作«生态新秩序:树木、动物与人»①中

向我们介绍了一场奇怪的诉讼ꎮ １５８７ 年ꎬ法国萨瓦省圣􀅰于连村的村民们向

教区的主教推事提起诉讼ꎮ 诉讼对象是一群象虫(ｃｈａｒａｎçｏｎ)ꎮ 这些讨厌的害

虫侵入葡萄园ꎬ给他们造成了可观的损失ꎮ 村民们要求自己的委托人以他们

的名义起草一份诉状ꎬ提交给“尊敬的代理主教大人暨莫里阿纳大主教的裁判

官”ꎬ请他开恩明示如何平息这上天的愤怒ꎬ如何或是通过革除教籍ꎬ或是通过

其他惩罚方式ꎬ总之“合乎规矩地”将这些害虫彻底驱除出去ꎮ
其实早在 １５４５ 年ꎬ当地已经有过一次针对象虫的同样诉讼ꎮ 在象虫的律

师的雄辩下ꎬ主教推事裁定ꎬ作为上帝的创造物ꎬ这些虫子拥有与人类同样的

享用植物的权利ꎮ 因此ꎬ他拒绝将它们革出教门ꎬ只是要求那些不幸的村民们

反省自己的原罪ꎬ祈求上帝的悲悯ꎮ 他督促他们趁这个机会尽早缴纳什一税ꎬ
并“连续三天在葡萄园周围排成三队祈祷”ꎮ 其他类似的弥撒与告解也应跟

上ꎮ 究竟是上帝发布了谕令ꎬ还是干脆因为诉讼拖得太长? 反正这些象虫最

后真的离开了ꎮ
此次诉讼再起ꎬ法官为象虫指定了一位代表ꎬ辅之以一位律师ꎮ 整个案件

的审理严格依照司法程序进行ꎮ 象虫的律师一开始便采用拖延战术ꎬ对诉讼

在形式上的瑕疵百般挑剔ꎮ 三个月后ꎬ村民们开始信心不足ꎮ 他们感到象虫

律师的巧妙陈情很可能会再次说服法官ꎬ所以选择了妥协ꎮ 他们召开了村民

大会ꎬ以便决定“是否应在圣􀅰于连村的葡萄园外给这些虫子留下足够的觅食

空间ꎬ使它们不必靠吃葡萄为生”ꎮ 经过深思熟虑ꎬ村民们决定赠给象虫们一

块相邻的荒地ꎮ 这块地有 ４０—５０ 亩ꎬ其中“满是各种树木、草、多叶植物ꎬ可以

提供足够的食料”ꎮ 就是说ꎬ试图用自己的好意及新家园的实际价值来说服象

虫ꎮ 他们要求保留在这块荒地上的通行权、赭石矿的开采权及战争时的避难

权ꎬ但保证这些活动不会给“象虫的食物”带来任何损害ꎮ 为表示慷慨ꎬ还可以

“签订永久性条约ꎬ确保该地块状态良好ꎬ且不会被征用”ꎮ 法律档案的保存并

不完整ꎬ人们没有看到法官的最后判决ꎮ 我们只知道他真的任命了专家去考
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察那块地的丰腴程度ꎬ案件到半年后仍未审结ꎮ①

根据费里的研究ꎬ这类人与动物(经常是昆虫)之间的诉讼在中世纪的欧

洲屡见不鲜ꎮ 审判的程序及所依据的法律与人与人之间的诉讼一般无二ꎮ 动

物当然不可能到庭ꎬ但执达吏会到它们可能出没的地方将开庭通知大声宣读

三遍ꎮ② 它们的利益由法庭指定的代理人及律师代表ꎮ
这类诉讼———人类选择打官司的途径处理与动物之间的利害冲突、法庭居

然受理、公正的程序与判决———在今天看来ꎬ似乎如此荒诞ꎬ反映了中世纪的愚

昧与迷信ꎮ 但在费里及其他生态主义者的视野中ꎬ它们自有其深刻意义ꎮ 简而

言之ꎬ人与动物在这里是平等的利益与法律主体ꎬ权责相当ꎬ不分高下ꎮ 它是中

世纪浪漫主义传统在利益问题上的自然反映ꎬ与启蒙时代的理性主义精神大相

径庭:后者鼓吹的人道主义(ｈｕｍａｎｉｓｍｅ)其实不过是人类中心主义的代名词ꎮ
费里认为ꎬ生态主义可以依人类本身所处的地位分为三个层级ꎮ 第一种

是要保护空气、水源、环境等ꎬ因为如果环境受到了破坏ꎬ人类的生活质量便会

大大下降:人是环境保护的目的ꎮ 第二种是要保护一些动物———首先是符合

人类审美观ꎬ或有利于人类的动物ꎬ如东北虎、大熊猫或宠物等:人的中心色彩

仍过于鲜明ꎮ 第三种才是真正的生态主义(ｄｅｅｐ ｅｃｏｌｏｇｙ)ꎬ主张在这个世界上ꎬ
人与一座山、一棵树、一条河流、一切生灵有着完全平等的权利ꎬ应当与它们和

睦相处ꎬ直至签订一份“自然契约”———这正是塞尔(Ｍｉｃｈｅｌ Ｓｅｒｒｅｓ)«自然契约

论»(Ｃｏｎｔｒａｔ Ｎａｔｕｒｅｌ)的标题ꎮ③ 所谓自然契约论ꎬ套用的是卢梭«社会契约论»
(Ｃｏｎｔｒａｔ Ｓｏｃｉａｌ)的思路ꎮ 人与人之间生而平等的信念ꎬ是签订社会契约的前

提ꎻ人与一切自然物生而平等的信念ꎬ则必然导致自然契约论的结论ꎮ 作为一

个真正的生态主义者即平等主义者ꎬ塞尔认为许多时髦人士经常谈论的“环
境”(ｅｎｖｉｒｏｎｎｅｍｅｎｔ)ꎬ不过是人类狂妄的表现:人类被认为是中心———如同地

心说一般愚蠢ꎬ万物环绕在人的周围ꎻ为启蒙学者津津乐道的自然法更纯属笑

话ꎬ因为我们在其中只看到了人而没有自然ꎮ④ 在这个意义上ꎬ他重新提出了

卢梭的著名口号:“回到自然去!” 将自然看作与我们平等的主体ꎬ而不是一个
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按当时的惯例ꎬ这样便可视为被告已得到通知ꎮ
Ｍｉｃｈｅｌ Ｓｅｒｒｅｓꎬ Ｌｅ Ｃｏｎｔｒａｔ Ｎａｔｕｒｅｌꎬ Ｐａｒｉｓ: Ｆｌａｍｍａｒｉｏｎꎬ １９９２.
Ｉｂｉｄ.ꎬ ｐｐ. ６０￣６２ꎬ考虑自然ꎬ才称得上是世界观ꎮ 将一切人包括失败者的命运都考虑进去ꎬ才称得上

是人生观ꎮ



等待我们“征服”“改造”的客体和对象ꎮ 人类应当平等和谐地对待自然ꎬ与其

签订一份自然契约ꎮ 塞尔的著作简单生硬ꎬ但充满了激情与想象力ꎮ 他指出ꎬ
当卢梭在两个世纪前提出人人平等、社会契约的设想时ꎬ也曾被认为是奇谈怪

论、异想天开ꎮ 他坚信这次用不了 ２００ 年ꎬ人们便会接受自然契约论的观念ꎮ
其实早在费里与塞尔之前ꎬ以美国的汤姆􀅰雷根(Ｔｏｍ Ｒｅｇａｎ)和澳大利亚

的彼得􀅰辛格(Ｐｅｔｅｒ Ｓｉｎｇｅｒ)为代表的一批学者ꎬ便在动物权利、动物福利的保

护与人类义务问题上做了相当深入的研究ꎮ 他们一反西方亚里士多德和笛卡

尔以降的传统ꎬ一反启蒙运动的理性主义与现代科学的传统ꎬ重新审视了人与

动物之间的关系ꎮ
在亚里士多德看来ꎬ灵魂高于身体并应支配身体ꎮ “人类所不同于其他动

物的特性就在他对善恶和是否合乎正义以及其他类似观念的辨认”ꎬ①因此ꎬ人
与动物的关系便应是支配关系ꎮ “天生一切动物应该都可以供给人类的服

用ꎮ”②«圣经»中写道:“凡活着的动物ꎬ都可以做你们的食物ꎬ这一切我都赐给

你们ꎬ如同菜蔬一样ꎮ”③笛卡尔更是明确宣称:“人是一切其他动物的绝对主

宰”ꎬ④因为动物没有思想ꎬ没有理性ꎬ只是一种机器ꎮ
伏尔泰或达尔文等学者都不同意上述人类中心主义———人类沙文主义的

强横ꎬ指出许多动物也有其感情、记忆乃至理性思维(随着人类对动物世界观

察的深入ꎬ这些认识在不断得到证实)ꎮ 康德从另一个角度提出ꎬ对动物残忍

的人通常对他人也会残忍ꎮ 我们善待动物、履行对动物的责任ꎬ其实是在间接

履行对人的责任ꎬ是在证明人类的本性ꎮ⑤

但这都不是声称人与动物之间的平等ꎬ以人为标准的色彩依然浓厚ꎮ
对于现代动物保护主义者ꎬ人与动物是平等的法律主体ꎮ 作为生命ꎬ他们

都拥有“固有价值”(ｉｎｈｅｒｅｎｔ ｖａｌｕｅ)ꎮ 固有价值与生俱来ꎬ无须也无法证明ꎬ恰
如罗尔斯通过良知的直觉所体察的“最初原则”ꎬ⑥或密尔(Ｊｏｈｎ Ｓｔｕａｒｔ Ｍｉｌｌ)所
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２５ 页ꎮ 如果可以稍做发挥ꎬ这意味着人可能不对动物负有直接的义务ꎬ但负有间接义务ꎮ 我们通过善待或
虐待动物来履行我们对自己、对他人甚至对上帝的直接义务ꎮ

〔美〕约翰􀅰罗尔斯:«正义论»ꎬ第 ３０—３７ 页ꎮ 他又认为:“任何正义观无疑都要在某种程度上依赖
直觉ꎮ”此书第 ３８ 页ꎮ



强调的:“终极目的问题是无法在证明一词的日常意义上得到证明的ꎮ 一切第

一原理、我们知识的第一前提ꎬ以及我们行为的第一前提ꎬ都是无法得到推理

性的证明的ꎮ”①它来源于生命的尊严与权利ꎬ而与各自的权力、财富、智商、能
力或总而言之的“优秀”无关ꎮ 既然我们无法否认那些智障人士、极低龄婴儿

乃至植物人的固有价值ꎬ那么为何可以宣称人类一定优越于动物? 每一个人

都是自己生命体验的主体ꎬ无论他对别人是否“有用”、是否“成功”ꎮ 动物同

样是自己的生命体验主体ꎬ同样具有它们自己的固有价值ꎮ 而“所有具有固有

价值的存在物都是平等的ꎬ不管他们是人还是动物”ꎮ②

对于动物保护主义者及生态主义者以上观点的介绍并非旨在猎奇ꎮ 一方

面ꎬ这些看似怪诞的说法可以刺激我们的想象力ꎬ让思想突破俗见的牢笼ꎬ也
使一切司空见惯的所谓定论都面对自证的义务ꎮ 我们能否意识到ꎬ有时过于

务实、稳健、“科学”“理性”的思维习惯会使我们自我剥夺了“自由之思想”的
勇气与欲望? 另一方面ꎬ也是对本文的论题更重要的ꎬ如果我们可以设想、宣
称人与动物乃至山川、河流、树木是平等的法律主体、利益主体ꎬ那么ꎬ人与人

之间的平等岂非不证自明? 毕竟所有人类之间的差异总是小于人与物之间的

不同ꎮ 一些保守主义者也是出于此种考虑反对物种平等的ꎮ 因为如果这种平

等成立ꎬ那么妇女、有色人种、智障人士也就与“精英”们权利平等了ꎮ③

五

重新回到民主主义的问题ꎮ 在一个“科学昌明”、连人文都要科学化的时

代ꎬ在一个重今生轻彼岸、唯可“量化”的物质实效而鄙薄形而上的氛围中ꎬ仅
仅诉诸“固有价值” “最初原则” “第一前提”等是无法令人服膺民主主义的ꎮ
既然我们能冷静清晰地观察到人与人之间在各方面的不平等ꎬ那么ꎬ他们为何

应被当作平等的利益主体或法律主体?
罗尔斯试图用契约论的逻辑来抵制功利主义原则ꎬ认为作为平等的正义

来源于处在原初状态(ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎꎬ即一般社会契约论者笔下的自然状态)
的人们所通过的初始契约ꎮ 契约的签订环境是一种所谓的“无知之幕”ꎬ即“没
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有一个人知道他在社会中的地位———无论是阶级地位还是社会出身ꎬ也没有

人知道他在先天的资质、能力、智力、体力等方面的运气”ꎮ 在这种条件下ꎬ人
们自然会选择平等、正义作为契约的基本原则及社会的首要目标ꎬ因为“这可

以保证任何人在原则的选择中都不会因自然的机遇或社会环境中的偶然因素

得益或受害”ꎮ① 可以假设ꎬ如果人们确信自己在各方面的优越性ꎬ那他们很可

能倾向于要求亚里士多德的几何式正义ꎬ以使自己得到更大的分配份额ꎮ 但

由于无知之幕的存在ꎬ他们对自己相对于其他签约方是否具有优势无法确定

(何况目前有优势未必等于终身具有ꎬ终身有优势未必等于后代具有)ꎬ因此ꎬ
要求平等便成为最为合乎理性的选择ꎮ 这种原初契约及其精神高于以后的宪

法与法律ꎮ 所有不平等的制度安排与实践后果均属对原初契约的破坏ꎬ不具

有任何合法性ꎮ
动物保护主义者的论据基本来源于功利主义ꎮ 与罗尔斯将功利主义看作

正义的主要障碍不同ꎬ他们从中发现了重要的平等因素:“功利主义的巨大吸

引力来自于其坚定的平等主义ꎮ”②他们当然不会认为人与动物在诸多具体指

标上真的平等ꎬ正如人类之间也存在着巨大的差异ꎮ 但绝大多数动物与人拥

有同样的对痛苦也包括对快乐的感知能力ꎬ同样的逃避痛苦、追求快乐的欲

望ꎬ因此ꎬ在这个意义上与我们是平等的ꎮ 一个符合功利主义原则的行为给受

其影响者带来的快乐应最大限度地超过给其带来的痛苦ꎮ 对动物而言ꎬ最大

的痛苦、最大的侵害不正是其生命的被剥夺吗?③ 何况这种剥夺还经常伴随着

许多完全没有必要的痛苦ꎮ④ 人类为了自己的利益ꎬ夺取动物的快乐与生命ꎬ
并使其在此过程中饱受痛苦ꎬ这个行为真禁得起认真思考ꎬ真的符合道德原则

吗? 仅在 ２０ 世纪 ７０ 年代中期的美国ꎬ每年被宰杀的哺乳动物便有上亿头ꎬ家
禽更达 ３０ 亿只ꎮ 这些动物在工业化条件下养殖ꎬ其生存环境出奇地恶劣:肉
鸡从孵化到出栏不足两个月ꎮ 为了让小鸡迅速长大ꎬ每 ２ 个小时便交替开关

灯光一次ꎬ使它们尽快进食ꎮ 它们没有足够的生存空间ꎬ加上情绪持续紧张ꎬ
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在一部向外国人介绍中国美食的宣传片中ꎬ可以看到厨师如何用娴熟的技艺做出一道松鼠鱼ꎮ 菜
上桌后ꎬ鱼的嘴仍不断开合ꎮ 即使美食是合理的ꎬ这种做法也对人们的味觉毫无补益ꎬ唯见残忍而已ꎮ “君
子远庖厨”ꎬ信哉斯言! 丰子恺先生的«护生画集»值得每个“文明人”不时翻看ꎮ



所以经常互相啄咬ꎬ为此要将它们的喙切断ꎮ 蛋鸡被 １０ 只左右一组放到笼子

里饲养ꎬ基本转不开身ꎮ 为了能让鸡蛋自动滚到笼子最前端以便收集ꎬ铁丝网

被设计成 ５ ∶ １ 的坡度ꎬ使得鸡很难站稳ꎮ① 小牛肉即那些还没有断奶、生命不

过 １５ 周的小牛的肉是西餐中的珍贵食材ꎮ 为了人类的口腹之欲ꎬ它们在出生

一两天后便被迫与母牛分开ꎬ关到黑屋子里ꎬ食用掺入维生素、矿物质的脱脂

牛奶和催长药物ꎮ 没有人在意小牛渴望吮吸乳头的天性ꎬ以至于它们经常吮

吸厩棚中的木头ꎮ 因为不能吃草ꎬ它们的肠道很少蠕动ꎬ胃溃疡竟成了常见

病ꎮ 小牛肉颜色越淡ꎬ便被认为越嫩ꎬ售价也就越高ꎮ 为此ꎬ养殖户刻意控制

饲料配方ꎬ让它们贫血ꎬ以使肉色变淡、肉质柔软ꎮ 更没有人考虑到小牛失去

母亲保护照料的恐惧无助与母牛失去牛犊的痛苦彷徨ꎮ
虽然有动物保护主义者的抗议与压力ꎬ但到目前为止ꎬ这一切令人不快的

现象并没有得到根本改善ꎮ 所有家禽家畜在农场甚至自然中自由散步觅食、
互相交流照拂的画面全都是虚假广告(这些广告的无耻在于:生产厂商很明白

这才应当是动物的正常生活环境)ꎮ
因此ꎬ动物保护主义者的根本诉求是提倡素食ꎬ禁止宰杀ꎻ或至少大力改

善家畜家禽的生活环境ꎬ减少它们的痛苦ꎮ 这些要求都可以在功利主义道德

原则的角度加以解释:人类无权剥夺动物的生命ꎬ无权将自己的快乐建立在动

物的痛苦之上ꎬ因为动物与人在生命权上是平等的ꎬ在对痛苦和快乐的感知面

前是平等的ꎮ
功利主义对于平等问题的论证值得认真对待ꎮ 作为一种根本的行为标准

和道德准则ꎬ它主张平等地尊重每一个人ꎮ 他们的快乐和痛苦价值相等ꎬ并无

尊卑贵贱之别ꎮ
功利主义认为ꎬ快乐与痛苦是人生的两大主宰ꎮ 追求快乐、避免痛苦ꎬ是

每个人生活与行动的主要动因ꎬ也是立法者应当考虑的首要目标ꎮ 为最大多

数人谋求最大幸福ꎬ也就成为评价一个政府或一项政策是否称职合格的标

准ꎮ② 在这一原则下ꎬ一个行动、一项政策的好坏是可以量化的:如果它们带来
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的好(增进人们的快乐)的后果的总和大于带来的坏(引起人们的痛苦)的后

果的总和ꎬ那它们就是好的、道德的ꎻ反之便是坏的、不道德的ꎮ “把所有的快

乐值加在一起ꎬ同时把所有的痛苦值加在一起ꎮ 如果快乐的总值较大ꎬ则差额

表示行动之有关个人利益的、好的总倾向ꎻ如果痛苦的总值较大ꎬ则差额表示

其坏的总倾向ꎮ”①罗尔斯应该就是在这个意义上批评功利主义ꎬ指责它会导致

过分重视社会中价值总量的增加而忽视价值在社会中的平等分配ꎮ
但是ꎬ我们完全可以从相反的角度解读功利主义ꎮ 它首先是一个建立在

个人主义、个人利益基础之上的学说:“共同体的利益是什么呢? 是组成共同

体的若干成员的利益总和ꎮ 不理解什么是个人利益ꎬ谈论共同体的利益便毫

无意义ꎮ”②重要的是每个人幸福总量的增长而未必是社会的幸福总量ꎮ 幸福

或痛苦都是相当个人化的感觉ꎬ有相当的不确定性ꎬ很难在人际间进行比较ꎮ
所以ꎬ人们在幸福和痛苦面前实际是平等的:喜儿在春节前得到一根红头绳就

是快乐ꎬ其价值丝毫不低于一个富家女从一件珍贵首饰中得到的快乐ꎮ 一个

最卑微失败的人在面对别离、孤独、疾病、死亡时感到的痛苦也不低于一个同

样境地中成功者的痛苦ꎮ 因此ꎬ“不论是在同一个人的感受中还是在不同的人

的感受中ꎬ同等数量的幸福都具有同等的欲求价值”ꎮ③ 这里表达的似乎并不

是强者逻辑ꎬ而是平等的民主精神ꎮ 对于一件事或一项政策ꎬ“如果他们的意

见有分歧ꎬ那么唯有其中多数人的裁断ꎬ才是终审裁决”ꎮ④ 我们当然知道ꎬ多
数原则即民主原则的前提ꎬ便是假设每一个体在质量上的平等ꎬ因此数量才有

了意义ꎮ 精英主义者强调质的不平等ꎬ所以一定会力排众议、特立独行ꎮ
密尔进一步分析了功利主义与正义、公平的兼容性ꎮ 他认为:“‘最大幸福

原理’之所以含有合理的意义ꎬ全在于它认为ꎬ一个人的幸福ꎬ如果程度与别人

相同(种类可恰当地容有不同)ꎬ那么就与别人的幸福具有完全相同的价值ꎮ
一旦这些条件得到了满足ꎬ边沁的名言‘每个人都只能算作一个ꎬ没有人可以

算作一个以上’ꎬ便可写作功利原则的一个注释ꎮ”⑤
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六

笔者试图对民主主义的合理性做一些自己的分析ꎮ 虽不敢期待贡献新

意ꎬ但在梳理归纳前人意见的基础上ꎬ将讨论引入到对现实问题的政治学思考

之中ꎬ亦不失为有益ꎮ
民主革命在世界范围内的胜利已使君主专制主义或“血统论”这些宣称人

生而不平等的理论丧失了合法性ꎮ 在今天ꎬ与民主主义即平等精神直接对立

的学说是精英主义ꎮ 它可以有不同的表达形式:尚贤使能、评估奖惩、英雄崇

拜或政治上的精英主义(ｍéｒｉｔｏｃｒａｔｉｅ)ꎬ但实质均不脱亚里士多德的几何式正义

观:给平等的人以平等的东西ꎬ而不是在本来不平等的人之间按平等原则进行

分配ꎮ
虽然本人坚信社会主义原则ꎬ希望社会中有济老扶贫、包容互助之风ꎬ有

求同存异、尊重异端的共识ꎬ或至少基尼系数不致过高ꎬ但并不想对精英主义

在经济、社会方面的得失多做讨论ꎮ 政治即权力才是本文关注的重点ꎮ
政治上的精英主义强调人在教育、学历、知识、能力、经验(可能还有或隐

或现的财富)等方面的差异即不平等ꎬ然后主张将人们在上述某种禀赋上的不

平等与应当掌握的权力多寡联系起来ꎬ将权力交由较为优秀的人行使ꎬ以保证

决策的科学、执行的效率及后果的正确ꎮ① 这种说法貌似合情合理ꎬ尤其可标

榜为重视实际、不被“政治正确”所绑架ꎬ但未必无可辩驳ꎮ
首先ꎬ人是世上最复杂的东西ꎬ很难进行准确而有意义的比较ꎬ尤其很难

只通过其在某一个或某几个领域内的表现ꎬ根据某一个或某几个标准来确定

谁更加优秀ꎮ “闻道有先后ꎬ术业有专攻ꎮ”②两院院士在他们的专业领域里一

定出类拔萃ꎬ但在体力活上ꎬ在手艺活上却可能是彻底的无能ꎮ 欧阳修«卖油

翁»里讲的故事国人均耳熟能详ꎬ陈尧咨与卖油的老头孰优孰劣? 同为知识分

子、专业人员ꎬ设计飞机的人在考古发掘方面是否也同样内行?③ 所以ꎬ“人从
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强调人高于动物的笛卡尔学说ꎬ是人类中心主义或物种间歧视ꎮ 强调一部分人高于另一部分人的
精英思想ꎬ是部分人中心主义或物种内歧视ꎮ

(唐)韩愈:«师说»ꎮ
亚里士多德在批评此类偏见时曾说道:“寡头政体的建国观念则认为人们要是在某一方面不平等ꎬ

就应该在任何方面都不平等ꎻ那些在财富方面优裕的人们便认为自己在一切方面都是绝对地优胜ꎮ” 〔古希
腊〕亚里士多德:«政治学»ꎬ第 ２３２ 页ꎮ



来不平等”的说法其实很难成立:连比较的标准都无法确定ꎬ“优秀”与否又从

何谈起? 更为关键的是ꎬ试图评估一个人ꎬ本身便是异想天开:用最简单的思

维、最有限的标准、最粗暴的方法去衡量最复杂、丰富、微妙的对象ꎬ是对人的

尊严的公然蔑视ꎮ 知其不可而为之ꎬ则徒显权力的狂妄———强行规定评估的

领域与标准ꎬ并操弄其结果ꎮ
其次ꎬ即使某人真能被确定为“优秀”ꎬ为何他便应持有更多权力ꎬ而不是

给他以相应的金钱或荣誉酬佣? 一如戴维􀅰伊斯顿(Ｄａｖｉｄ Ｅａｓｔｏｎ)所言ꎬ权力

是价值在社会中的权威性分配ꎮ 那么在某一方面优秀的人为何要独占或享有

更多的分配权? 这样的逻辑真的严谨、成立吗?①

权力是对利益的分配ꎬ法律是对利益的保护(这可以被理解为法律唯一公

认、可靠的功能)ꎮ 政治当然是阶级斗争的角斗场ꎬ但在根本上还是不同阶级、
阶层、集团在利益上的斗争或博弈ꎮ 利益也自然应当成为政治学研究的核心

对象ꎮ 真理确实掌握在少数人手里———不是有时ꎬ而是经常ꎮ 但正如法律保

卫的不是真理而是利益一样ꎬ政治也是利益的博弈而非真理的确定、加冕ꎬ然
后用权力来推行真理ꎮ 民主考虑的是多数人的利益而非声称多数人掌握着

真理ꎮ
人与人之间在原初状态下可能是平等的ꎻ他们在固有价值面前是平等的ꎻ

在增加快乐、逃避痛苦的追求上是平等的ꎻ但在政治学的领域中ꎬ他们在利益

面前是平等的———对这一点ꎬ功利主义者已经做了很好的铺垫:快乐或痛苦ꎬ
在根本上都是一种利益ꎬ“一切正义的问题也都是利益的问题”ꎮ②

因此ꎬ人与人之间的平等应首先被理解为在利益面前的平等ꎬ而不是基于

素质的平等ꎮ 我们可以承认人们在各方面的差异即不平等———大多数人都观

察到了这些不平等并赋予其过多意义ꎬ但没有人能够证明自己的利益即欲望

高于他人:你不能够因自己某一方面的“优秀”而声称应当享有更多的利益ꎬ或
你的利益有更大价值ꎮ 你也不可以为了争取自己更多的利益而要求更多的权

力ꎮ 边沁的“每人都是一个ꎬ没有人是更多”的命题真是深得民主主义之要ꎮ
需要说明的是ꎬ这种人人平等的利益观ꎬ并不意味着社会利益与个人利益之间

的对立ꎮ 一个准确真实的社会利益ꎬ一定是多数平等的人的利益的集合ꎮ 如
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舆论偶尔会抱怨大学、学者的官本位情结ꎬ学已优而非入仕不罢休ꎬ岂不知这正是政治上的精英主
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〔英〕约翰􀅰穆勒:«功利主义»ꎬ第 ８０ 页ꎮ



前所述ꎬ多数原则便是民主原则ꎬ是认为个体的利益是等值的ꎬ所以多数的利

益才有了更大价值ꎮ①

如果人们在利益方面是平等的命题成立ꎬ那么就可以回到亚里士多德或

密尔的经典论述:只有本人才知道自己的利益何在ꎬ才珍视自己的利益ꎬ才有

动力保卫自己的利益ꎮ② 精英主义在政治上因此有了漏洞:优秀的人未必会真

正关心不优秀的人的利益ꎬ在维护自己利益方面倒是可能做得过分出色ꎮ③ 而

民主制度ꎬ无论是抓阄式的直接参与ꎬ还是代议制下的“一人一票”ꎬ就成为最

合乎逻辑的选择ꎮ
需要重复的是ꎬ民主主义精神指导下的民主制度ꎬ不一定必然导致非专业

化的效率低下、决策失误甚至民粹主义ꎮ④ 现代的代议制民主⑤实际上是一种

古典学者心目中的混合制政体ꎬ是民主主义与精英主义的混合物ꎮ 社会中的

多数民众依照对自己利益的考量判断决策(经常受到政党、政治领袖的影响蛊

惑而判断失误)ꎬ决定做不做、做什么的问题ꎻ而精英负责筹划、执行ꎬ考虑更多

的是行政的效率ꎬ是如何做、做得如何的问题ꎮ 在理想状态下ꎬ这是民主的决

策权与专业的执行权的结合ꎮ 在决策层面上ꎬ经验、专业的要求是重要的ꎬ但
更关键的是多数民众对自己利益的考量ꎮ 他们可能真的不知道如何做最为理

想ꎬ但也不至于愚蠢到不明白某件事是否应该做ꎮ 专业化和效率的口号应当

只在执行层面起作用ꎬ而不能越界成为利益判断与决策的原则———政治本就

不应被简单化约为管理ꎮ
所以ꎬ对民主主义的坚持ꎬ一方面因为它是良知、怜悯、人道主义与和谐社

会的思想基石ꎻ因为效验、实用不是一切ꎬ思想在一定程度上有其超验的价值ꎻ
因为在相当意义上ꎬ人类的特点及尊严便在于他是一个有思想、有理想的动

物ꎮ 另一方面ꎬ如果承认人们在利益面前的平等ꎬ它便同时具有了坚实的逻辑
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利益不完全等同于物质所得ꎮ 它可以是人的欲望及其满足的手段与可能性ꎬ可以是痛苦与快乐ꎬ可
以是尊严ꎬ也可以是对自己命运的设计与追求ꎮ

“人们关怀着自己的所有ꎬ而忽视公共的事物ꎮ” 〔古希腊〕亚里士多德:«政治学»ꎬ第 ４３ 页ꎮ “对于
一个人的福祉ꎬ本人是关切最深的人ꎮ 除在一些私人联系很强的情事上外ꎬ任何他人对于他的福祉所怀有
的关切ꎬ和他自己所怀有的关切比较起来ꎬ都是微薄而肤浅的ꎮ”〔英〕密尔:«论自由»ꎬ程崇华译ꎬ北京:商务
印书馆 １９８２ 年版ꎬ第 ８２ 页ꎮ

我们丝毫不怀疑去除了低级趣味ꎬ一心为民父母的志士仁人及高尚无私的壮举的存在:人生因而丰
富多彩ꎬ世界因而不失希望ꎮ 但现实主义者通常更重视一般情况、共性ꎬ尤其是这些行为的动力机制ꎮ

世界上不是只有希腊ꎬ也有德国ꎬ乃至福山心目中的丹麦ꎮ
“各国实行的一切民主都是代议制民主ꎮ” 〔法〕Ｌ. Ｊｏｓｐｉｎ(若斯潘)ꎬ Ｌ􀆳ｉｍｐａｓｓｅ(困局)ꎬ Ｐａｒｉｓ: Ｆｌａｍ￣
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基础与现实的政治意义ꎮ
归根结底ꎬ无论在政治还是在思想领域ꎬ中道、温和、和谐、有度都是最高

境界ꎮ 过分民主化可能导致平庸、低俗甚至卑劣ꎬ更不用说混乱低效ꎻ过分精

英化也会带来虚荣、自傲、狂妄ꎬ当然伴随着平民的挫败感及社会分裂ꎮ 笔者

之所以力主反思、重申民主主义ꎬ不仅是认为它确实代表了世界发展的趋势ꎬ
“平等地逐渐向前发展既是人类历史的过去又是人类历史的未来”ꎬ①更是出于

对平衡国内时下风气的考虑ꎮ 我们面临的问题ꎬ似乎并不是平民的势焰高涨

或平等精神的民粹化ꎻ而恰恰是精英阶层在实际分配中的通吃全赢ꎬ尤其是仿

佛缺少有效的平衡力量ꎬ精英主义在思想层面的正面出击ꎬ并大有同化社会观

念、完成意识形态的再生产之势ꎮ 在这种态势下ꎬ过分强调民主在制度上的缺

乏效率ꎬ过分夸大民主在精神上的单纯幼稚ꎬ是否难免不接地气之诮?
因此ꎬ对一味追求物质、成功、发展、效率的成功者ꎬ对过分强调客观限制、

放弃了质疑勇气与思想兴趣的失败者ꎬ反思与重申民主主义仍然有其价值与

必要ꎬ无论是否得到西儒的背书ꎮ

８４
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