

# 国际关系研究的问题选择

卢凌宇

**内容提要** 国际关系研究的问题选择有三条相互联系、互为补充的路径。一是逻辑路径,即逻辑地拓展现有的研究纲领,主要通过理论批判、方法批判和跨学科批判来实现。它的优点是有助于循序渐进地增进知识的增长、研究效率较高,不足之处在于可能把严谨的学术研究变成与历史和现实无关的逻辑游戏,同时研究的边际贡献往往呈递减趋势。二是历史路径,强调在现象世界中发现研究问题,具体的问题来源包括研究者经历的当代历史、历史研究和历史哲学。国际关系学最具原创性的贡献通常都是走历史路径的学者做出的,但理论的普遍化较为困难是这一路径主要的缺点。三是逻辑—历史路径,即当发现理论与历史(现实)不符合时,通过修正现有理论或创造新理论来做出更好的解释。这是问题选择最理想的途径,但对研究者的理论和历史素养要求最高。

**关键词** 国际政治理论 国际关系 问题选择 逻辑路径 历史路径

问题是科学的研究的灵魂。问题选择是科学“最难的部分”。<sup>①</sup>社会科学论文有固定的写作规范和程序,我们无法从研究的结果倒推出作者灵感的来源,但系统阐述如何选择研究问题是可能的。具体而言,国际关系研究的问题选择主要有三个路径:一是通过批判现存研究纲领来寻找问题,称为逻辑路径;二是从经验事

\* 卢凌宇:浙江师范大学非洲研究院副研究员。(邮编:321004)

\*\* 感谢《国际政治研究》匿名审稿人提出的宝贵修改意见。文章疏漏之处,由作者本人负责。

① [美]W.夏夫利:《政治科学研究方法》,新知译,东方编译所/上海人民出版社2006年版,第26页。

实中去发现问题,即历史路径;三是当理论和历史冲突时去修正或创建理论,谓之逻辑—历史路径。逻辑路径和历史路径除了形成逻辑—历史路径之外,两者的关系并不是有我无它、相互对立,而是相互依赖、互为补充,共同为国际关系知识的增长做出贡献。

## 一、逻辑路径

在科学的研究中,逻辑路径是知识增长的常规途径,其本质是知识的逻辑拓展。逻辑途径要求就特定选题做专题阅读和批判性文献综述,并在此基础上拓展、捍卫或推翻特定问题的研究纲领。规范的社会科学论文通常是对一个研究问题的回答,其核心组成部分是理论建设(创新)、研究设计和经验发现。理论建设的目的是在厘清概念的基础上引经据典地阐述自变量和因变量之间的关系。在研究设计中,研究者度量和操作主自变量、因变量和控制变量,解释数据来源,并选择研究方法。经验发现则报告经验检验的结果。<sup>①</sup> 逻辑途径主要来源于对理论建设和研究设计的批判。笔者以国内冲突的起因这一选题为例加以简要说明。

国内冲突(civil conflict/war)是国际关系学的一个新兴研究领域。绝大部分国内冲突研究集中于探讨冲突发生的原因,最早的研究者可能是特德·格尔(Ted Gurr)。<sup>②</sup> 他的贡献是国内冲突发生的“怨恨”(grievance)说,认为内战是民众对政府积怨的产物。一个国家的少数族群如果受到歧视性对待,就会产生推翻现存政权的强烈动机,借以改变其政治地位。格尔等把“怨恨”化约到个体层次,指出个人的相对被剥夺感(relative deprivation)或者说在特定社会政治约束下个人预期与实际成就的差距是产生“怨恨”的原因。当“怨恨”成为群体普遍的心态,就会强化群体身份,便利社会动员并引发动乱。<sup>③</sup> 群体身份指的是文化特点或文化认同,体现为共同的语言、历史、种族或宗教信仰。<sup>④</sup> 该理论的主旨是“不平则鸣”。以此为起点,后来的学者不仅极大地深化了对国内冲突起因的探讨,还将研究口径拓展到国内冲突的其他环节,比如烈度(intensity/severity)、持续时间(duration)、终

<sup>①</sup> John Gerring, *Social Science Methodology: A Criterial Framework*, Cambridge University Press, 2001; W. Shively, *The Craft of Political Research*, 9th edition, Pearson, 2012.

<sup>②</sup> Ted Gurr, “Psychological Factors in Civil Violence,” *World Politics*, Vol. 20, No. 2, 1968, pp. 245-278; Ted Gurr, *Why Men Rebel*, Princeton: Princeton University Press, 1971.

<sup>③</sup> 请参考 Charles Tilly, *From Mobilization to Revolution*, Longman Higher Education, 1978。

<sup>④</sup> Paul Collier and Anke Hoeffler, “On the Economic Causes of Civil War,” *Oxford Economic Papers*, Vol. 50, No. 4, 1998, pp. 563-573; Tanja Ellingsen, “Colorful Community or Ethnic Witches’ Brew? Multiethnicity and Domestic Conflict during and after the Cold War,” *Journal of Conflict Resolution*, Vol. 44, No. 2, 2000, pp. 228-249; Randall Blimes, “The Indirect Effect of Ethnic Heterogeneity on the Likelihood of Civil War Onset,” *Journal of Conflict Resolution*, Vol. 50, No. 4, 2006, pp. 536-547; Monica Toft, “Getting Religion? The Puzzling Case of Islam and Civil War,” *International Security*, Vol. 31, No. 4, 2007, pp. 97-131.

结(termination)、影响(legacies/influences)、战后重建(reconstruction)和重发(recurrence)。接下来将简要回顾学者们如何通过理论、方法和跨学科批判,提出新问题,促进知识的增长。

## (一) 理论批判

格尔等人的怨恨说一度成为国内冲突起源的唯一解释。但是,这个学说有一个明显的理论漏洞,那就是把“怨恨”简化为文化怨恨。有学者指出,文化歧视不是怨恨的唯一原因。怨恨还来源于经济剥削。在一个国家,土地、收入和其他经济资源分配如果不公正,也会引起官民对立。<sup>①</sup> 人们对政府产生强烈的不满,还可能是由于巨大的人口压力。其中的机理在于:人口越多,对公共品的需求越大。如果政府无法满足这种需求,人们就有理由推翻政府,<sup>②</sup> 这就是所谓的新马尔萨斯主义(Neo-Malthusianism)。<sup>③</sup>

以上理论批判仅仅拓展了“怨恨”的内涵,并未颠覆“怨恨导致国内冲突”这个命题。怨恨无法解释潜在反叛者是如何解决集体行动问题(collective action problem)的。武装反叛是高风险的行为,因为政府的镇压往往残酷而顽强。但是,反叛一旦成功,现政权的不满者都将获益。鉴于此,每个人的理性选择都是自己不反叛,而坐等他人反叛成功。<sup>④</sup> 若非有强大的选择性激励(selective incentive),以帮助潜在的反叛者克服恐惧和投机心态,反叛是不可能发生的。这种激励机制,被统称为“机会”。<sup>⑤</sup>

“机会”说认为,选择性激励会影响到政府潜在挑战者的理性计算,进而直接影响他们反政府的意愿。选择性激励主要有两种,一是衰弱的国家能力,<sup>⑥</sup> 二是高

<sup>①</sup> Bruce Russett, “Inequality and Instability, The Relation of Land Tenure to Politics,” *World Politics*, Vol. 16, No. 3, 1996, pp. 442-470; Jeffrey Paige, *Agrarian Revolution*, New York: Free Press, 1975; Edward Muller and Mitchell Seligson, “Inequality and Insurgency,” *American Political Science Review*, Vol. 81, No. 2, 1987, pp. 425-451; Marie Besancon, “Relative Resources: Inequality in Ethnic Wars, Revolutions, and Genocides,” *Journal of Peace Research*, Vol. 42, No. 4, 2005, pp. 393-415.

<sup>②</sup> Katharine Flors, “By the People: The Role of Demographic Pressure on the Incidence of Civil Conflict,” paper presented at the annual meeting of the International Studies Association 48th Annual Convention, Chicago, Feb. 28, 2007.

<sup>③</sup> Paul Ehrlich, *The Population Bomb*, New York: Ballantine, 1968; Henrik Urdal, “People vs. Malthus: Population Pressure, Environmental Degradation, and Armed Conflict Revisited,” *Journal of Peace Research*, Vol. 42, No. 4, 2005, pp. 417-434.

<sup>④</sup> 此外借助了奥尔森(Mancur Olson)关于集体行动困境的观点,参考 Mancur Olson, *The Logic of Collective Action: Public Goods and the Theory of Group*, Harvard University Press, 1965。

<sup>⑤</sup> Paul Collier and Anke Hoeffler, “Greed and Grievance in Civil War,” *Oxford Economic Papers*, Vol. 56, No. 4, 2004, pp. 563-595; Patrick Regan and Daniel Norton, “Greed, Grievance, and Mobilization in Civil Wars,” *Journal of Conflict Resolution*, Vol. 49, No. 3, 2005, pp. 319-336.

<sup>⑥</sup> K. Ballentine and J. Sherman, eds., *The Political Economy of Armed Conflict: Beyond Greed and Grievance*, Boulder: Lynne Rienner Publishers, 2003.

回报的自然资源,如钻石、石油、木材、水稻和其他初级产品。<sup>①</sup> 前者减轻反叛者对国家机器的恐惧,后者以巨大的经济回报激励反叛者。

## (二) 方法批判

社会科学研究的基本要求之一是用历史数据验证理论猜想。经验检验包括概念度量/运行 (concept measurement/operationalization)、变量选择 (variable selection)、数据样本选择 (data selection)、模型选择 (model selection) 和检验结果 (testing results) 汇报和分析等几个部分。方法批判可以集中于上述一个或几个环节。<sup>②</sup>

怨恨说和机会说是内战发生的主流解释。数量繁多的经验研究几乎一边倒地支持机会说。<sup>③</sup> 学者们发现,自然资源、高贫困率、经济增长缓慢、国家能力衰弱和非民主制度,都会使国内冲突显著增加。<sup>④</sup> 相反,怨恨对冲突的影响似乎并不显著,尤其如果一个模型同时控制了怨恨和机会变量。<sup>⑤</sup> 斯坦福大学的詹姆斯·弗伦 (James Fearon) 和戴维·莱廷 (David Laitin) 把怨恨解释为国内冲突的无效解释。他们指出,怨恨在任何社会都无处不在。因此,怨恨过于空泛,无法解释任何东西。<sup>⑥</sup>

---

① 例如,James Fearon, "Primary Commodities Exports and Civil War," *Journal of Conflict Resolution*, 2005, Vol. 49, No. 4, pp. 483-507; James Fearon and David Laitin, "Ethnicity, Insurgency, and Civil War," *American Political Science Review*, Vol. 97, No. 1, 2003, pp. 75-90; Edward Miguel, S. Satyanath, and E. Sergenti, "Economic Shocks and Civil Conflict: An Instrumental Variables Approach," *Journal of Political Economy*, Vol. 112, 2004, pp. 725-754。除了这两个激励机制之外,学者们还把非民主制度视为主要的“机会”。非民主制度通常缺乏执政合法性,因此为社会动员提供了强有力借口。

② 卢凌宇、胡美:《国际关系定量分析:科学还是反科学》,《欧洲研究》2013年第6期,第127—150页。

③ Michael Ross, "How Do Natural Resources Influence Civil War? Evidence from Thirteen Cases," *International Organization*, Vol. 58, No. 1, 2008, pp. 35-67; Michael Ross, "What Do We Know about Natural Resources and Civil War?" *Journal of Peace Research*, Vol. 41, No. 3, 2004, pp. 337-356; Paeivi Lujala, N. Gleditsch, and E. Gilmore, "A Diamond Curse? Civil War and a Lootable Resource," *Journal of Conflict Resolution*, Vol. 49, No. 4, 2005, pp. 538-621; Harvard Hegre and Nicholas Sambanis, "Sensitivity Analysis of Empirical Results on Civil War Onset," *Journal of Conflict Resolution*, Vol. 50, No. 4, 2006, pp. 508-535.

④ R. Rummel, "Democracy, Power, Genocide, and Mass Murder," *Journal of Conflict Resolution*, Vol. 39, No. 1, 1995, pp. 3-26; Paul Collier and Anke Hoeffler, "On the Economic Causes of Civil War," pp. 563-573; S. Rustad, J. Rød, W. Larsen, and N. Gleditsch, "Foliage and Fighting: Forest Resources and the Onset, Duration and Location of Civil War," *Political Geography*, Vol. 27, No. 7, 2002, pp. 761-782; Havard Hegre, et al., "Toward a Democratic Civil Peace? Democracy, Political Change and Civil War, 1816-1992," *American Political Science Review*, Vol. 95, No. 1, 2001, pp. 33-48; P. Justino, "Poverty and Violent Conflict: A Micro-Level Perspective on the Causes and Duration of Warfare," *Journal of Peace Research*, Vol. 46, No. 3, 2009, pp. 315-333.

⑤ James Fearon and David Laitin, "Ethnicity, Insurgency, and Civil War," pp. 75-90; Paul Collier and Anke Hoeffler, "Grievance and Opportunity in Civil War," pp. 563-595; Havard Hegre and Nicholas Sambanis, "Sensitivity Analysis of Empirical Results on Civil War Onset," pp. 508-535.

⑥ James Fearon and David Laitin, "Ethnicity, Insurgency, and Civil War," pp. 75-90; Sidney Tarrow, *Power in Movements: Social Movements, Collective Action and Politics*, New York: Cambridge University Press, 1994.

弗伦和莱廷登的观点并不令人信服。一方面，在既有的理论和经验研究中，主要的怨恨是文化差异。它经常由种族分裂指数(ethnic fractionalization)、宗教异质性(religious heterogeneity)和语言多样性(linguistic diversity)来度量。在内战经验研究中，对文化怨恨的度量是静止的，因而导致误解。例如，弗伦和莱廷度量文化的一个指标是种族分裂指数。这个变量取值从0到1。它指的是在一个国家中随机抽取两个人而他们属于不同种族的概率。这个变量是最常用的操作文化怨恨的指标。它在相当程度上反映了国家间和国家内的文化差异，遗憾的是并不体现一个国家文化结构的历时变化。例如，1945—1999年，美国的种族分裂指数为0.3569。但实际上，美国拉美和东亚移民的数量近20年来急剧增长，人口的种族结构已经发生了巨大的变化，现有数据并没有反映这些变化。如果控制这些变化，那么将对研究结果产生怎么样的影响？

另一方面，怨恨和机会这两个概念纠结在一起，难以清晰分割。弗伦和莱廷把国家能力度量为人均国内生产总值。他们认为，一个国家的人均国内生产总值越高，越能够从社会攫取资源，也就越可能建立强大的国家机器。但是，如果说人均国内生产总值越高，人民越富有，怨恨越小，也可以自圆其说。显然，人均国内生产总值这个变量兼容了机会和怨恨。类似地，也有学者把社会凝聚力(social cohesion)度量为机会，虽然这个变量常常被称为文化怨恨的替代变量。<sup>①</sup>因此，经验研究中出现与预期相反的结果，可能不是由于怨恨缺乏显著影响，而是由于怨恨与机会度量失误造成的。

由于上述两方面的缺陷，在现有的经验检验中，怨恨的作用被系统地低估了。我们有必要引进或创造一个新的概念，兼容怨恨和机会，这样就可以省却厘清怨恨和机会这两个纠缠不清的概念的困难。最合适的概念之一就是公共物品(public goods)，因此，研究问题就从“怨恨/机会如何影响国内冲突的发生”变成了“公共物品供给如何影响国内冲突的发生”。<sup>②</sup>

### (三) 跨学科批判

当代科学研究的一个重要趋势是学科之间的界限日益模糊，一个学科的理论和方法正日益被别的学科吸收和应用。国内冲突机会说的核心是成本和收益的理性算计，因此其本质是经济学理论。怨恨说强调个人层面的“挫折—反馈机制”，

<sup>①</sup> Alberto Alesina, Reza Baqir, and William Easterly, "Public Goods and Ethnic Divisions," *Quarterly Journal of Economics*, Vol. 114, No. 4, 1999, pp. 1243-1284; William Easterly and Ross Levine, "Africa's Growth Tragedy: Policies and Ethnic Divisions," *Quarterly Journal of Economics*, Vol. 112, No. 4, 1997, pp. 1203-1250; Paul Collier and Anke Hoeffler, "Grievance and Opportunity in Civil War," pp. 563-595.

<sup>②</sup> 卢凌宇：《认真对待“怨恨”：公共物品供给与国内冲突的发生》，《世界经济与政治》2013年第11期，第119—157页。

所以是一个心理学学说。因此，有关内战起因的两种主流解释都是跨学科的。

经济学的基本假定是人的理性选择。“机会”只是较弱的理性选择版本。国内冲突的形式建模 (formal model) 学者运用经济博弈论，贡献了更强的经济学解释，其基本假定是战争的收益低于成本，和平才是理性的选择。在这些学者看来，战争的爆发是政府和潜在反叛者战略互动 (strategic interaction) 失败的结果。<sup>①</sup> 研究问题于是变成了政府和反叛首领的讨价还价在哪些情况下会失败？主要有两种情况：(1) 为了在谈判中占据有利的地位，理性领导人虽然了解自己的能力和决心，但却有强烈的动机去隐藏这种能力和决心，结果造成信息不对称 (asymmetric information)；(2) 双方都认为对方和平解决争端的承诺不可信，尤其是当实力较强的一方做出这种承诺时，即承诺不可靠 (incredible commitment)<sup>②</sup>。这两个概念都来自信息经济学，标志着国内冲突研究的高度跨学科化。<sup>③</sup>

## 二、历史路径

历史路径强调在现象世界中发现问题，因为国际关系问题的经验来源是历史。这一派的学者习惯通过观察和思考历史及现实政治事件来发现有价值的问题。<sup>④</sup> 观察的形式包括现场观测、时事跟踪和历史阅读。

### (一) 当代历史

罗伯特·杰克逊 (Robert Jackson) 和乔治·索伦森 (Georg Sorensen) 两位教授

---

① Barbara Walter, “Bargaining Failures and Civil War,” *Annual Review of Political Science*, Vol. 12, 2009, pp. 243-261.

② James Fearon, “Rationalist Explanations for War,” *International Organization*, Vol. 49, No. 3, 1995, pp. 379-414.

③ 对国内冲突起源的解释不止于这三个解释。例如，有学者把社会混乱和无政府状态归咎于民族精神或民族主义短缺。也有的认为，政府的掠夺行为和内战的相关性极强，因为政府和潜在的叛乱者都在为争夺资源而斗争。还有学者从国际或体系层面来探讨内战的起因，例如国际战争的扩散、经济相互依存和国际政治权力结构。参见 Amalendu Misra, *Politics of Civil Wars: Conflict, Intervention and Resolution*, London: Routledge, 2008; Cameron Thies, “Of Rulers, Rebels and Revenues: State Capacity, Civil War Onset and Primary Commodities,” *Journal of Peace Research*, Vol. 47, No. 3, 2010, pp. 321-332; Kristian Gleditsch, “Transnational Dimensions of Civil War,” *Journal of Peace Research*, Vol. 44, No. 3, 2007, pp. 293-309; Margit Bussmann and Gerald Schneider, “When Globalization Discontent Turns Violent: Foreign Economic Liberalization and Internal War,” *International Studies Quarterly*, Vol. 51, No. 1, 2007, pp. 79-97; Nicholas Sambanis, “Do Ethnic and Non-Ethnic Civil Wars Have the Same Causes? A Theoretical and Empirical Inquiry (Part 1),” *Journal of Conflict Resolution*, Vol. 45, No. 3, 2001, pp. 259-282。

④ [美]W.夏夫利:《政治科学研究方法》,第188—190页。

指出,历史是国际关系学的起点,是国际关系理论必要的“指南和矫正”。<sup>①</sup> 类似地,资中筠认为国际关系理论创新的前提有效途径是总结历史实践,从中找出普遍意义尽可能强的规律。<sup>②</sup>

历史包括当代史和当代以前的历史,它们在本质上都是人类社会的生活经历。但对于具体的研究者而言,体现为时事的当代史和书写的历区别还是很大的。再翔实的史书也会有偏颇遗漏,因此梁启超才会有“二十四史非史也,二十四姓之家谱而已”的感叹。相比之下,时事尤其是亲身经历的事件要丰富和生动得多。研究者可以接触到尽可能多的直接和间接信息来源,从而对事件形成更直观和全面的认识。这也是中国学者最擅长的问题发现途径。

当代史也就是“现实”。但国际关系研究有其特殊性,其研究对象通常是学者难以接触的,因此,即使是在当代史中找问题,也主要是通过阅读这一途径。例如,“9·11”事件启发了詹姆斯·德·代元(James de Derian)教授思考技术进步对国际安全的影响。技术进步可以被用于经济改造和创新,也可以被恐怖分子用来实施极端行为,变成非传统安全威胁。<sup>③</sup> 这是对非传统安全问题较早的思考之一。对国际关系研究影响最大的当代史事件还是冷战和平的终结及其影响。之所以认为苏联解体突然,一个重要的原因是学者均忽略了国内因素的影响,尤其是忽略了苏联国内经济和政治无法维持的事实。另一方面,冷战结束后,平等与发展的矛盾在全球化的形势下格外尖锐。一个突出的表现就是全世界资产者联合了起来,组成跨国既得利益联盟。相反,全世界无产者却联合不起来,反而相互斗争:一方面,发达国家工人阶级和发展中国家工人阶级竞争工作机会,产生国际阶级矛盾;另一方面,发达国家工人阶级为了捍卫自己的福利,反对发展中国家工人阶级移民。<sup>④</sup> 值得思考的是,这些变化会对当代国际关系和国际治理产生何种影响?

国内冲突学者也从当代史中寻找问题。冷战终结后,在前苏联和东欧的一些地区爆发了种族冲突。在前南斯拉夫,克罗地亚族是多数族裔,塞尔维亚是少数,他们之间爆发了血腥的族际冲突。相反,前苏联虽然分裂为16个加盟共和国,但这些国家没有发生类似的冲突。这就是一个值得探讨的现象。弗龙对此作出了解释:前苏东地区是否爆发种族战争,取决于是否有第三方能够提供可依赖的担保(credible guarantee)。在共产主义政权瓦解之前,南斯拉夫和苏联是担保人,他们的实力和威信足以压制住种族矛盾。南斯拉夫一旦解体,国家一分为六,没有哪个

<sup>①</sup> [加]罗伯特·杰克逊、[丹]乔格·索伦森:《国际关系学理论与方法》,吴勇、宋德星译,天津人民出版社2008年版,第209页;时殷弘:《关于国际关系的历史理解》,《世界经济与政治》2005年第10期,第14页。

<sup>②</sup> 资中筠:《论国际关系理论研究的历史向度》,《外交评论》2008年第4期,卷首语。

<sup>③</sup> [美]詹姆斯·德·代元主编:《国际关系理论批判》,秦治来译,浙江人民出版社2003年版,中文版自序,第17页。

<sup>④</sup> 资中筠:《论国际关系理论研究的历史向度》,卷首语。

国家强大到可以代替前政权行使担保人的职责。在独联体，俄罗斯则具有强大的实力替代前苏联，维持前加盟共和国之间的和平。<sup>①</sup>

## (二) 历史研究

历史研究指的是研究者未曾经历的历史或书本上的历史，它为国际关系学者提供了数之不尽的研究问题。值得注意的是，国际关系理论史上最重要的问题，通常都是由这个路径提出来的。众所周知，国际关系的现实主义者是最善于从重大历史事件中吸取教训的。这样的事件经常被写进欧洲外交史。现实主义者关心的首要问题是怎样才能实现国际和平。汉斯·摩根索的答案是广义的权力政治，而亨利·基辛格却强调均势。<sup>②</sup> 近代以来国际体系变迁的原因是国际关系理论中的另一个基础性问题。罗伯特·吉尔平的回答是霸权兴衰规律：强国由于预期收益超过预期成本而扩张，但在边际成本与边际收益持平后达到扩张的极限。当帝国维持霸权的成本超过了霸权收益，它就开始衰落，从而进入霸权更替的新周期。<sup>③</sup> 阿诺德·汤因比关心的是文明形态的互动和博弈。而在希德利·布尔(Hedley Bull)看来，国际体系的变化不过是国际社会的扩展历程。<sup>④</sup>

如果说长时段历史启发出的问题往往产生体系理论或研究纲领，那么，个别或具体的历史事件则促使国际关系学者提出中观和微观层面的问题。古巴导弹危机这一重大历史事件促使格雷厄姆·艾利森(Graham Allison)教授去思考哪些因素影响(美国)外交决策，其答案就是著名的艾利森决策三模式，包括理性行为体模式(rational actor)、组织过程模式(organizational process model)和官僚政治模式(bureaucratic politics model)。<sup>⑤</sup>

张曙光颇有见地地指出，冷战国际(关系)史成为“当代与未来国际关系理论研究新议题的设定”的“参照体系”。在他看来，冷战史至少可以引出如下重大议题，包括大国关系的变迁规律，力量分布的变化轨迹，世界经济对国际社会的影响，国际冲突的解决方式，国际合作规范、体制的建构，科技革命与国际关系的关联，民主和平的评估等。这些议题应该成为检验现存国际关系理论模式的参照。比如谈到世界经济对国际社会的影响，就有必要追问在经济一体化和全球化背景下，国际社会中民族国家的对外行为，例如身份认同、对待资源和环境的态度等，是否也发

<sup>①</sup> James Fearon, Kimuli Kasara, and David Latin, “Ethnic Minority Rule and Civil War Onset,” *American Political Science Review*, Vol. 101, No. 1, 2007, pp. 187-193.

<sup>②</sup> 秦治来：《探寻国际关系研究的历史学传统》，中国社会科学出版社2010年版，第51、64、127—130、148页。

<sup>③</sup> Robert Gilpin, *War and Change in World Politics*, Cambridge University Press, 1981, pp. 10-11.

<sup>④</sup> 秦治来：《探寻国际关系研究的历史学传统》，第380—398页。

<sup>⑤</sup> Graham Allison, *Essence of Decision: Explaining the Cuban Missile Crisis*, Boston: Brown, 1971, pp. 4-21.

生了根本的变化?<sup>①</sup>

### (三) 历史哲学

这里的“历史哲学”是指前人历史著作中的原理性陈述或深刻洞见。国际关系学者进一步阐发和拓展了这些洞见。哈佛·赫格(Harvard Hegre)等对托克维尔悖论的细化就是历史哲学催生研究问题的一个典型案例。<sup>②</sup> 托克维尔在《旧制度与大革命》中指出：“革命不总是在形势恶化的时候爆发……对于一个坏政府来说，当它试图改革自己的时候通常是最危险的时候。”<sup>③</sup>这个见解是托氏深刻反思法国大革命前夕政治和经济形势的结果。路易十六统治下的法国实施了相当程度的政治开放，比如重开三级会议，但革命毕竟还是发生了。赫格等的论证如下：国内冲突的发生是怨恨和机会共同作用的结果。在残酷专制下，潜在的反叛者虽然有强烈的怨恨，但没有机会；在成熟民主制下，人民有机会，却没有足够的怨恨。但在半民主或过渡政体，人民既有对专制制度的历史怨恨，政治改革又给了人民释放怨恨的机会，两者结合，产生出强大的非理性暴力，极易使国家陷入动乱。

国际关系理论的理想主义流派也受到历史哲学的深刻影响。秦治来指出，进步主义和改良主义是理想主义的重要动力。<sup>④</sup>这一思想集中体现在康德的《永久和平论》中。<sup>⑤</sup>康德认为三个条件会保障国家间和平：贸易、国际组织和民主政体。回顾20世纪以来理想主义的发展史，不难发现，经典理想主义和新自由主义都强调国际组织对世界和平的贡献。民主和平论是自由主义在冷战后的重大发展，而贸易和平论是对后冷战时期和冷战后的自由主义思想的重大贡献。康德永久和平论的当代经典表述和发挥，就是布鲁斯·拉塞特(Bruce Russett)和约翰·奥尔尼(John Oneal)两位教授的《三角和平论》。<sup>⑥</sup>

赵汀阳的“天下”观是对中国古老世界制度思想的当代阐发和应用。<sup>⑦</sup>他明确指出，天下体系的理想虽然在中国古代就提出来了，但在古代只是部分地实现了这一理想，其结果并不理想。“天下”是一种世界一家的理想。世界是有制度的。西方世界政治思想的基本单元是国家，因此，那里几乎只有国家理论而没有世界理论，也就不可能超越民族/国家框架。西方思想里的帝国即使扩展到整个世界，其

<sup>①</sup> 张曙光：《冷战国际史与国际关系理论的链接》，《世界经济与政治》2007年第2期，第7—9页。

<sup>②</sup> Havard Hegre, et al., “Toward a Democratic Civil Peace? Democracy, Political Change and Civil War, 1816-1992,” pp. 33-48.

<sup>③</sup> [法]托克维尔：《旧制度与大革命》，冯棠译，商务印书馆1997年版，第210页。

<sup>④</sup> 秦治来：《探寻国际关系研究的历史学传统》，第138—145页。

<sup>⑤</sup> [德]伊曼纽尔·康德：《历史理性批判文集》，何兆武译，商务印书馆1997年版，第97—115页。

<sup>⑥</sup> Bruce Russett and John Oneal, *The Triangulating Peace: Democracy, Interdependence and International Organizations*, W. W. Norton & Company, 2001.

<sup>⑦</sup> 赵汀阳：《“天下体系”：帝国与世界制度》，《世界哲学》2003年第5期，第2—33页。

利益、价值观和制度设想也都是基于国家尺度的设计。美国模式则是由美国领导和操纵的全球政治权力体系、世界市场体系和世界文化知识市场体系，其目的是最大化美国利益、普及美国文化和价值观。天下体系模式则抛开以实力定输赢的帝国游戏规则，反映了世界利益，是一个冲突最小化的模式，最有利于保证世界文化知识的生态。它注重的不是仅仅能够兑换成权利的东西（例如民主制度），而是能够兑换成权力的东西。只有在这个模式下，世界才有可能形成客观利益上的互惠结构，从而实现永久和平。

### 三、逻辑 + 历史路径

逻辑路径和历史路径并非完全平行，两者的交集就是“逻辑 + 历史路径”，即通常所谓的理论与实践相结合。在操作上看，如果历史（现实）与理论阐述不符，为了解释新（发现的）现象，就有必要修正现有理论或创造新理论。

如前所述，格尔等坚持文化歧视是社会怨恨产生的重要原因。英国社会人类学家阿布内·科恩（Abner Cohen）却注意到尼日利亚的一个自相矛盾的现象：在同一个地区，一些人渴望成为城市居民，但是另一些城市人却拒绝城市化，即使这些人拥有相同的种族特征、语言和宗教信仰。<sup>①</sup>由此，科恩质疑了人们为文化或身份而战的传统智慧：人们可能会嘲笑别人的习俗，但只有严重的利益冲突才会导致两个文化群体刀兵相见。<sup>②</sup>科恩的研究很有说服力。但不能否认，内战通常在不同的文化群体之间打响，例如卢旺达的胡图族和图西族之间的血腥冲突，前苏丹穆斯林和伯伯尔人的对抗，以及南非白人和黑人的暴力冲突，等等。这两种相互矛盾的现象，是否存在某种内在统一性？弗朗西斯·斯图瓦特（Frances Stewart）教授等对这一问题做了回答。他们的答案是“横向不平等”（horizontal inequality），即文化特征和资源分配不平等的叠加。多种族社会发生国内冲突的原因，不是文化本身，而是不同的文化群体无法享受公共品降低了人们的福利，并导致了福利分配的不平等。这种资源占有的不平等与文化差异共同构成一种假象：文化或种族导致政治动乱的主因。<sup>③</sup>

田野调查是逻辑—历史途径的重要手段。政治学中的田野调查通常被界定为

<sup>①</sup> A. Cohen, *Custom and Politics in Urban Africa*, Berkeley, University of California Press, 1965.

<sup>②</sup> A. Cohen, *Two-dimensional Man: an Essay on the Anthropology of Power and Symbolism in Complex Societies*, Berkeley, University of California Press, 1974.

<sup>③</sup> Frances Stewart, ed., *Horizontal Inequalities and Conflict. Understanding Group Violence in Multiethnic Societies*. London: Palgrave, 2008; Gurdrun Østby, *Horizontal Inequalities and Civil War*. M. A. Thesis, Norwegian University of Science and Technology, Oslo, 2003; Gurdrun Østby, “Inequalities, The Political Environment and Civil Conflict: Evidence from 55 Developing Countries,” in Frances Stewart, ed. *Horizontal Inequalities and Conflict. Understanding Group Violence in Multiethnic Societies*, pp. 136–162.

观察者与观察对象在后者的生活环境(setting)中产生互动,<sup>①</sup>或者对观察对象进行较长时间的调查。在这个过程中,调查者搜集数据并开展研究。政治学田野调查的主要方式是非参与性观察(主要是自然实验,non-participant observation, natural experiment)、田野实验(field experiment)和访谈(interview)。阿根廷政治学家吉耶尔莫·奥多内(Guillermo O'Donell)创造“委托民主”(delegative democracy)这一概念时,就在田野调查中受益匪浅。他对拉美地区尤其是巴西和阿根廷做过广泛和深入的采访和调查,发现这些国家的民主与欧、美、日发达国家的代议民主(representative democracy)很不相同。<sup>②</sup> 在这些国家,总统虽然由民选产生,但在执政时并不需要信守选举时的承诺,而是按照自己认为合适的方式来治理国家。

1993—1994年间,美国国际关系学家迈克·巴尼特(Michael Barnett)前往非洲担任联合国卢旺达行动(UNAMIR)官员。他的职责主要是记录他的直接上司所参与、感兴趣或负责的事件。巴尼特利用这个机会,在对联合国官僚政治的运作做了一年的参与式观察后发现,虽然自由主义和新自由主义者认为联合国这样的国际组织以推进世界政治进步为目的,但国际官僚机构的运作则是被短期利益驱动。官僚政治本身的利益经常会凌驾于组织目标之上,完全与自由主义的设想背道而驰。<sup>③</sup> 这个发现促使他去思考为什么这种反差会出现。

#### 四、逻辑,还是历史?

“逻辑—历史路径”的存在部分地表明,虽然逻辑路径和历史路径启发研究问题的方式不同,但两者的关系并非相互对立、相互割裂,而是相互依赖、互为补充。

一方面,能够经得起时间检验的研究,即使来源于逻辑路径,也一定有深厚的历史背景。作者的研究问题,一定在人类历史中存在。奥尔森的集体行动理念就是这样伟大的贡献。奥尔森的研究问题就是中国传统智慧“一个和尚挑水喝,两个和尚抬水喝,三个和尚没水喝”的科学版。<sup>④</sup> 在这个问题中,自变量是群体的大小,因变量则是公共品的供给。这是个贯穿人类社会始终的根本性问题,因为公共品供给是人类社会存在和发展的基础。人类个体和群体间的冲突和战争,在相当大程度上是由于无法克服搭便车的心态造成的。

另一方面,习惯从历史中寻找问题的学者也离不开逻辑路径,否则很可能重复

<sup>①</sup> Elisabeth Wood, “Field Research,” in Robert Goodin, ed., *The Oxford Handbook of Comparative Politics*, Oxford University Press, 2007, p. 123. 所谓天然环境是指区别于办公室和实验室等人为环境的人类生活场所。

<sup>②</sup> Guillermo O'Donell, “Delegative Democracy,” *Journal of Democracy*, Vol. 5, No. 1, 1994, pp. 55-69.

<sup>③</sup> Michael Barnett, “The UN Security Council, Indifference, and Genocide in Rwanda,” *Cultural Anthropology*, Vol. 12, No. 4, 1997, pp. 551-578.

<sup>④</sup> 赵鼎新:《集体行动、搭便车理论与形式社会学方法》,《社会学研究》2006年第1期,第1—15页。

前人已经做过的研究。人类科学知识的进步从未像今天这么快。我们通过对历史和现实的解读发现了一些颇有潜力的问题,但这些问题很可能已经被别的学者捷足先登了。当然,不是说别的学者已经研究过的问题不能再研究,否则就无法解释会有那么多的学者探讨国内冲突起因这个老问题。但如果此前的学者已经做出了较大贡献,要想超越就需要付出更加艰巨的努力。比如,理性选择学者假定国内冲突的标的是领土,即内战是为争夺领土控制权而战。但熟悉当代政治史的学者很容易发现,反叛者的目的并不仅仅是占领领土,也可能是为了推翻现政府,或者仅仅是对政府某个政策不满。如果反叛者的目的是分割领土或者是逼迫政府改变某个政策,谈判的余地就比较大。但如果叛乱是为了推翻现政权,则没有回旋的余地,例如卢旺达内战。应该承认,这个思路通过推翻理性选择基本假定,有望做出原创性较强的理论贡献。不过,如果对文献稍加检索,就会发现已经有作者探讨过这个问题了。<sup>①</sup> 如果对文献不熟悉,费尽心力做出的研究,很可能只是重复前人的贡献。

相对于逻辑路径和历史路径,逻辑—历史路径更接近理想的状态,但对于研究者的历史和理论水平要求最高,在实际操作中做起来很困难。因此,以下的探讨集中于逻辑和历史这两种“元”路径。虽然逻辑路径和历史路径相互依存、相互渗透,但它们各有利弊。这是我们在选择研究问题时必须考虑的。逻辑路径的一个显著优点是可以循序渐进地增进知识。后来的学者都在前辈学术贡献的基础上做出进一步的贡献。格尔是国内冲突研究的奠基人。所有的后续研究都是直接或间接以格尔为基础的。今天这个问题领域已经成为一棵枝繁叶茂的大树,国内冲突起因是这棵树的一个大枝。查尔斯·梯利(Charles Tilly)开出的“机会”是这个大枝的一个引人注目的枝杈,以弗伦为代表的“战略互动”说则是同一枝上的另一个杈。后继的学术贡献正在不断地为这棵树添枝加叶。

逻辑路径的另一个优点是研究效率高。只要对文献熟悉、逻辑思维能力强、研究方法娴熟,就很容易开发出大量的研究课题。如前所述,怨恨开始被局限于文化范畴,后来逐渐拓展到经济不平等、人口压力和环境恶化等因素。我们可以分别研究文化、经济、人口和环境怨恨对国内冲突产生的影响。不仅如此,我们还可以探索不同类型的怨恨对国内冲突的延续时间、烈度、终结方式、影响、战后重建、影响和复发概率的影响。可见,逻辑路径找到的研究问题是呈几何级数增长的。

逻辑路径最大的弱点是研究问题可能会离真实的世界越来越远,最后演变成纯粹的逻辑游戏。正如资中筠所言:“现在西方的国际关系理论层出不穷……有些理论……脱离实际,纯粹只是在大学里自我循环,从概念到概念,发明许多新名

---

<sup>①</sup> 例如,Christopher Butler and Scott Gates, “Asymmetry, Parity and (Civil) War: Can International Theories of Power Help Us Understand Civil War?” *International Interactions*, Vol. 35, No. 3, 2009, pp. 330-340。

词，故作高深，实际意义不大。”<sup>①</sup>逻辑路径的另一个缺点是边际贡献递减。原创性贡献都是由研究纲领的奠基者贡献的，内涵最小、外延最大，但推进同一研究纲领的后续学者，其理论贡献通常会越来越小。他们提出的理论内涵越来越大、外延越来越小。除非出现重大理论突破，学者个人的贡献会越来越微不足道。在“贸易和平论”这个纲领下，康德的贡献无疑是最大的。虽然随着研究纲领的发展，关于贸易与和平关联性的知识增长非常迅速，但在现有研究纲领之内，后继学者的边际贡献日益降低。

相反，历史路径往往产生原创性的贡献。虽然在美国社会科学研究中，逻辑路径是当仁不让的主流，历史路径日益边缘化，但从未消失过。格尔的国内冲突研究基于人性、常识和对当代史上国内冲突的思考。梯利是出色的政治社会学家，其著作以深厚的历史感著称。

历史路径的一个显著缺点是理论普遍化困难。从历史现象中抽象出来的研究问题如果不能普遍化，其理论价值就很有限。历史的普遍化，受制于政治现象本身和研究者的学术水平。不同学者对同一历史现象的解读也不一样，因此普遍化的角度和水平也不一样。

例如，纳尔逊·曼德拉当选总统是南非政治形势的转折点。在 1980 年代，由于农村生态环境恶化、农业产量下降，成千上万的南非人从农村移居到城市，但中央和地方政府无法满足他们的社会和经济需求。由于地方政府能力下降，种族隔离政府对社会的渗透和控制水平降低，不仅分裂了南非社会，还导致了权力集团控制资源。黑人怨恨很深，种族冲突严重。曼德拉当选后，政府合法性获得了提高，国家和社会开始了良性互动。政府制定了公共政策，鼓励政治参与，创造社会资本。虽然资源匮乏的状况仍然很严重，但怨恨水平降低了：1988 年，仅有 32% 的南非黑人对生活满意，到 1994 年，这一比例上升到 80%。在同一时期，感到幸福的黑人也由 38% 上升到 86%。加拿大多伦多大学的两位政治学家瓦尔·帕西瓦尔 (Val Percival) 和托马斯·荷马-迪克逊 (Thomas Homer-Dixon) 从这个现象中抽象出的理论是“环境危机导致国内冲突”。<sup>②</sup> 这个理论普遍化的空间很有限。在当代史上，主要由环境退化引起的国内冲突并不多见。但如果把南非案例演绎为“公共品供给不足导致国内冲突”，普遍化的程度就有了质的提升。公共品包括政治公共品、经济公共品和社会公共品。对于南非黑人来说，种族隔离制度是一种政治负公共品，农村环境恶化导致的粮食短缺则是经济公共品供给不足。这样，新的理论就兼容了冲突起因的不同类型，拓展了理论的解释空间。

<sup>①</sup> 资中筠：《论国际关系理论研究的历史向度》，卷首语。对此问题的详细论述，可参见卢凌宇、胡美：《国际关系定量分析：科学还是反科学？》，第 127—150 页。

<sup>②</sup> Val Percival and Thomas Homer-Dixon, “Environmental Scarcity and Violent Conflict: The Case of South Africa,” *Journal of Peace Research*, Vol. 35, No. 3, 1998, pp. 279-298.

在逻辑、历史和逻辑—历史三条路径中，历史路径是我国国际关系研究的传统。政策性研究是我国国际关系研究的主流。即使严肃的理论研究也很强调政策的关联性，政策性建议是否合理常常成为判断理论研究价值的一个标准。相应地，大多数学者没有“为理论而理论”的意识和习惯，形式逻辑方面的训练也略显不足，对于政策关联性较小或缺乏政策关联性的研究问题关注较少。此外，由于数据库建设落后等原因，绝大部分学者多年来无法接触和跟踪国际学术前沿。近年来我们在学术硬件建设上已经取得了很大的进步，但要做到紧跟国际学术潮流，与国际主流学术界开展建设性的对话从而大幅度地推动我国国际关系研究的发展，尚有一些距离。综上所述，中国学者应该在保持历史关怀的同时，加强逻辑地发现研究问题的能力。为此，我们需要在文献梳理上多下工夫。只有厘清前人的贡献和不足，我们才能更好地发挥擅长历史路径的优势，切实地为人类政治知识的增长做出贡献。